রুমা হাসল। "আমি স্বামীর বউ। কষ্ট পাওয়ার অধিকার আমার নেই।"
"সেটা বললেন না তো সেদিন রাতে।"
সেই রাতের কথা। রুমার শ্বাস একটু দ্রুত হলো।
"ওটা ভুল ছিল।"
"সত্যি মনে করেন?"
রুমা উত্তর দিল না।
রিয়াজ তার হাতের উপর হাত রাখল। আস্তে, খুব আস্তে। রুমার আঙুল একটু কাঁপল।
"ভাবি।"
"কী?"
"আপনি সেদিনের পর থেকে একা ঘুমাচ্ছেন?"
রুমার চোখ তুলল। সেই চোখে এখন ঈর্ষা নেই — শুধু একটা পুরনো তৃষ্ণা।
"হ্যাঁ।"
রিয়াজ উঠল। রুমার সামনে হাঁটু মুড়ে বসল — মেঝেতে, তার সামনে। রুমা নিচের দিকে তাকাল, তার মুখ দেখল।
"তাহলে এত কষ্ট করে শাড়ি পরে কেন এলেন?"
রুমা থামল। তারপর বলল — "মাংস নিয়ে।"
"শুধু মাংস?"
দীর্ঘ নিরবতা।
তারপর রুমা হাত বাড়িয়ে রিয়াজের গালে হাত রাখল। ধীরে। থরথর করছে আঙুল।
"তুই যদি চাস—"
রিয়াজ তার কথা শেষ হওয়ার আগেই উঠল, রুমার ঠোঁটে ঠোঁট রাখল।
রুমা একটু চমকাল। তারপর সব ছেড়ে দিল।
চুমুটা গভীর হলো। রুমার হাত রিয়াজের ঘাড়ে উঠল, আঁকড়ে ধরল। আঁচল সরে গেল কোল থেকে। রিয়াজ তাকে সোফায় একটু টেনে সোজা করল — এখন রুমার পিঠ সোফার হেলানে, রিয়াজ পাশে বসে একহাতে তার কোমর।
"ওই মেয়েরাও আসে?" রুমা চুমু থামিয়ে জিজ্ঞেস করল।
"কে?"
"সাবরিনা। নিচের মেয়েটা।"
রিয়াজ সরাসরি বলল — "হ্যাঁ।"
রুমার চোখে কিছু একটা জ্বলে উঠল। তারপর সে বলল — "তাহলে আমি আজ ওদের চেয়ে ভালো করব।"
এবং সে রিয়াজের শার্টের বোতামে হাত দিল।
রিয়াজ হাসল। "প্রতিযোগিতা করছেন?"
"না।" রুমার কণ্ঠ নরম কিন্তু দৃঢ়। "আমি আমার জায়গা ফিরিয়ে নিচ্ছি।"
শার্ট খুলে গেল। রুমা হাত দিল বুকে। রিয়াজের চামড়া গরম। সে আস্তে নখ বোলাল — কলারবোন থেকে পেট পর্যন্ত। রিয়াজ শ্বাস ধরে রাখল।
রুমা আস্তে আস্তে উঠল। এবার সে রিয়াজের কোলে বসল — মুখোমুখি। শাড়ি একটু উঠে গেল হাঁটুর উপর। রিয়াজের হাত তার পিঠে।
"শাড়িটা?" রিয়াজ জিজ্ঞেস করল।
"তুই খোল।"
রিয়াজ পেছনে হাত দিল। ব্লাউজের হুক। একটা একটা করে খুলল — রুমা তার কাঁধে মাথা রেখে চুপ করে অনুভব করল প্রতিটা স্পর্শ। হুক খুলতে খুলতে রিয়াজ তার ঘাড়ে ঠোঁট রাখল। রুমা কাঁপল।
ব্লাউজ সরে গেল। রুমার ব্রার হুক খুলতে এক সেকেন্ড। তারপর সব সরে গেল।
রুমার বুক ভারী — ভর্তি, ঢেউ খেলানো। রিয়াজ হাত দিল। রুমার মুখ দিয়ে একটা শব্দ বের হলো।
"তিন সপ্তাহ," রুমা ফিসফিস করল।
"কী?"
"তিন সপ্তাহ কেউ ছোঁয়নি।" সে রিয়াজের চুলে হাত দিল, মাথাটা টেনে নিজের বুকে নিয়ে গেল। "এখন তুই ছাড়া কাউকে চাই না।"
রিয়াজ তাকে বুকের কাছে নিল — ঠোঁট দিয়ে, জিহ্বা দিয়ে। রুমা কোলে বসে কাঁপছে, রিয়াজের কাঁধ খামচে ধরেছে।
"শোবার ঘরে যাই।" রিয়াজ বলল।
রুমা না বলল না।
বেডরুমে গিয়ে শাড়ি পুরোটা খুলল রুমা নিজে — ধীরে, রিয়াজের সামনে দাঁড়িয়ে। একটু নাটকীয়ভাবে। যেন বলছে — দ্যাখ, আমি কী।
পেটিকোট সরে গেল। তারপর শুধু পেটিকোটের নিচের কাপড়টা।
রিয়াজ তাকে বিছানায় শুইয়ে দিল।
রুমা চিত হয়ে শুল। চোখ বন্ধ। রিয়াজ তার পাশে — বুক থেকে শুরু করল। ঠোঁট বোলাল কলারবোন বরাবর। রুমা ফিরে ফিরে শ্বাস নিচ্ছে।
কোমর পর্যন্ত নামল। রুমার পেটে জিহ্বা। নাভি। রুমার নিঃশ্বাস ভাঙছে।
"রিয়াজ—"
"চুপ করুন।"
রুমা চুপ করল।
শেষ কাপড়টা সরে গেল।
রিয়াজ তার দুই উরুর মাঝে মাথা রাখল। রুমা বালিশ খামচে ধরল। যা করছে রিয়াজ — ধীরে, খুব ধীরে, যেন সময়ের কোনো তাড়া নেই — রুমার সারা শরীর সেই স্পর্শে গলে যাচ্ছে।
"আহ— রিয়াজ— প্লিজ—"
রিয়াজ একটু থামল। মাথা তুলল। রুমার চোখ ভেজা।
"কী হলো?"
"সহ্য হচ্ছে না।" রুমা ফিসফিস করল। "আসো।"
রিয়াজ উঠল। নিজের কাপড় খুলল। রুমা দেখল — সেই একই দৃষ্টি, ক্ষুধার্ত।
রিয়াজ তার উপর উঠে এল। রুমার পা দুটো তুলে দিল তার কাঁধে।
রুমার চোখ বড় হলো।
"এভাবে?" সে বলল।
"এভাবেই।"
যখন ঢুকল, রুমা মুখ চেপে ধরল। একটা পূর্ণ আওয়াজ বের হলো তবু — চাপা, কিন্তু সত্যি।
রিয়াজ নড়তে শুরু করল। ধীরে। রুমার পা তার কাঁধে, এ অ্যাঙ্গেলে প্রতিটা ধাক্কা গভীর থেকে গভীরতর।
"ওরা এভাবে করতে পারে?" রুমা জিজ্ঞেস করল — হাঁপাতে হাঁপাতে।
"কারা?"
"সাবরিনা। তানহা।"
রিয়াজ হাসল। "আপনাকে নিয়ে এখন ভাবছি।"
রুমার হাত রিয়াজের বাহুতে। আঙুলের নখ বসে যাচ্ছে।
ছন্দ বাড়ল। রুমা মাথা পেছনে হেলিয়ে দিল। বালিশে মুখ গুঁজল একবার — তারপর আবার তুলল।
"জোরে—"
রিয়াজ জোরে।
রুমা শব্দ করল। ঘরের বাইরে শোনা যাবে কিনা সে চিন্তা আর নেই।
শেষটা এল দ্রুত — রুমার পুরো শরীর একবার কাঁপল, পা রিয়াজের কাঁধ থেকে বাতাসে উঠে গেল, তারপর আবার পড়ে গেল।
অনেকক্ষণ চুপ।
রিয়াজ পাশে শুয়ে পড়ল। রুমা তার বুকে মাথা রাখল।
"আমি কি আসতে পারব?" রুমা বলল।
"কখন চাইবেন।"
"অন্যরাও আসে জানি। কিন্তু—"
"কিন্তু?"
"আমি আলাদা।" রুমা তার বুকে হাত রাখল। "আমি প্রথম।"
রিয়াজ কিছু বলল না। শুধু তার মাথায় হাত রাখল।
সিন ২ — সাবরিনার ফ্ল্যাটে
রাত দশটায় ফোন এল।
রিয়াজ তখন ল্যাপটপে কাজ করছিল। স্ক্রিনে একটা রিপোর্টের অর্ধেক।
রুমা তানহার দিকে তাকাল — এই মেয়েকে সে চেনে, নিচতলার। দেখতে ছোট মনে হয়, কিন্তু কথা বলে অনেক বড়।
"তুই বেশি সাহসী।" রুমা বলল।
"না।" তানহা হাসল। "আমি শুধু চাই। সেটা বলতে পারি।"
রিয়াজ এসে দুজনের মাঝখানে বসল। তার দুই পাশে দুই মেয়ে।
তানহা তার কাঁধে মাথা রাখল।
রুমা একটু থেমে — তারপর সে-ও অন্য কাঁধে।
"অদ্ভুত।" রুমা বলল।
"হ্যাঁ।" রিয়াজ বলল।
"ভালো।" তানহা বলল।
কিছুক্ষণ এভাবেই বসে রইল তিনজন।
তারপর তানহা মাথা তুলল। রিয়াজকে চুমু দিল — সরাসরি, সহজে।
রুমা দেখল। তার শ্বাস পরিবর্তন হলো।
তানহা চুমু শেষ করে রুমার দিকে তাকাল। "আপনিও?"
রুমা একটা মুহূর্ত থামল।
তারপর সামনে ঝুঁকল। রিয়াজের ঠোঁটে তার ঠোঁট।
রিয়াজ এক হাত রুমার কোমরে, এক হাত তানহার।
তানহা রিয়াজের গলায় ঠোঁট দিল — নরম, বারবার।
রুমার চুমু শেষ হলো। সে তানহার দিকে তাকাল। অদ্ভুত একটা মুহূর্ত।
তানহা হাসল। "ভয় পেলেন?"
"না।"
"তাহলে শোবার ঘরে যাই।"
শোবার ঘরে তিনজন।
বড় বিছানায় রিয়াজ মাঝখানে। রুমা একপাশে, তানহা অন্যপাশে।
রিয়াজ প্রথমে তানহার দিকে ফিরল। তার টি-শার্ট তুলল — তানহা দুই হাত উঁচু করে দিল। ভেতরে কিছু নেই। তানহার শরীর পাতলা কিন্তু বুক ভর্তি — মাঝারি, গোলাকার।
রুমা দেখছে।
রিয়াজ তানহাকে চুমু দিল। হাত দিল বুকে।
তানহা শব্দ করল।
রুমার কাছে রিয়াজ ফিরল। তার সালোয়ার খুলল — রুমা নিজেও সাহায্য করল। কিছুক্ষণ আগে যা ছিল, সেই একই রুমা — কিন্তু এখন তানহার উপস্থিতিতে অন্যরকম। একটু দুঃসাহসী।
