নাঈম বলছি। পুরো নাম নাঈম হাসান — তবে নামে কী আসে যায়, আসল পরিচয় শরীরের ভেতর। বয়স তেইশ, ঢাকার মিরপুরে বাসা, প্রাইভেট পড়াই গণিত আর ইংরেজি, আর দূরশিক্ষণে মাস্টার্স করছি। যে কোচিং সেন্টারে পড়াই, তার মালিক আফতাব স্যার — উনার এক কথা: “নাঈম, তোর চোখে আগুন দেখি। পড়া বুঝাইতে পারস, কিন্তু তোর চোখ যে অন্য কিছু খোঁজে।” আমি হাসি। উত্তর দিই না। কারণ উত্তরটা জানালে স্যার বোধহয় আমাকে চাকরি থেকেই বের করে দিতেন। চেহারা বলতে — চওড়া কাঁধ, চাপা বুকের পাটা, গায়ের রং শ্যামলা, চোখ দুটো কেমন যেন জ্বলজ্বলে, মেয়েরা বলে “অনেক কিছু লুকিয়ে রেখেছিস চোখে।” কপালে এক দাগ — ক্রিকেট বলের ছাপ, ইন্টার-কলেজের সেমিফাইনালে লেগেছিল। তবে আসল অস্ত্র আরেক জায়গায়। সেটায় আসছি।
জীবনটা এই কয় মাসে উল্টে গেছে। গার্লফ্রেন্ড ছিল — রিমা, সম্পর্ক বছর দেড়েক। ওর ইচ্ছা ছিল এমন এক ছেলে, যে বাইক চালায়, রেস্তোরাঁ নিয়ে যায়, বান্ধবীদের সামনে গর্ব করে দেখায়। আমি পড়াই, আয় বলতে কিছুই না — টিউশনির টাকা দিয়ে সংসার চলে কোনোমতে। একদিন রিমা বলল, “তোমার সময় হয় না আমার জন্য।” আমি জানতাম, সময়ের কথা না — গাড়ির কথা, ব্যাঙ্ক ব্যালেন্সের কথা। ও চলে গেল। মন খারাপ করিনি খুব একটা। কারণ তখনই শরীরের ভেতর এক অদ্ভুত খিদে জেগেছিল। পেটের না — আরো নিচের। যে খিদে ভাত-ডালে মেটে না, চাই মাংস, চাই ঘাম, চাই থরথর করে কেঁপে ওঠা নারীশরীর — আর চাই শুধু একটার না, অনেকের। এই খিদেটা বোধহয় জন্ম থেকে ছিল, রিমার বিদায়ে শুধু ডালপালা মেলল। আর এই ক্ষিদে বড় ভয়ঙ্কর জিনিস — এটা মেটাতে গেলে সব সীমা পেরোতে হয়। বন্ধুত্ব, আত্মীয়তা, সামাজিক লজ্জা — সব ভস্ম হয়ে যায় এক চিমটি নারী-মাংসের তাপে।
প্রথমেই স্বীকার করি — আমার ধোনের সাইজ একটু বাড়তি। ছোটবেলায় স্কুলের বাথরুমে বন্ধুরা হাসাহাসি করত — “নাঈমেরটা কেমন যেন!” লুঙ্গির নিচে টান পড়ত, ঈদের জামা পরলে প্যান্টের চেনটা অস্বস্তি করত। বড় হয়ে বুঝলাম, এটা অভিশাপ না, অস্ত্র। পুরোপুরি খাড়া হলে সাড়ে সাত ইঞ্চির ওপরে যায় — আর মোটা? তর্জনী আর বুড়ো আঙুলের গোলা পুরোপুরি মেলাতে পারি না ধরতে গেলে। টিপ টাইট, মাথাটা ফুলে ওঠে লাল টুকটুকে — যেন পাকা বরই। আর স্ট্যামিনা — টানা এক ঘণ্টা ঠাপিয়ে ক্লান্ত হই না। বন্ধু রাজীব বলে, “তুই তো অশ্বত্থামা রে নাঈম।” আমি হাসি, ফাঁকা হাসি। কারণ ও জানে না, তার নিজের সংসারেই এই অস্ত্রের প্রথম ফল্গুধারা নামতে চলেছে — একেবারে তার অজান্তে, তার চোখের সামনে।
রাজীব আমার ছেলেবেলার বন্ধু। একসাথে বড় হয়েছি, একই পাড়া, একই স্কুল, এখন ও পড়ে বেসরকারি ইউনিতে বিবিএ। বাসায় ওর মা — রেহানা কাকিমা। বিয়াল্লিশ বছর। ওর বাবা সৌদিতে, বছরে ন'মাস একা। রাজীবের মুখে শুনেছি, ওর বাবা-মায়ের সম্পর্ক নাকি “শীতল” — মানে কী, তা জানি না, তবে অনুমান করি। সৌদি থেকে আসার পরও নাকি দাদা আলাদা ঘরে শোন, আর কাকিমা ঘুমের ওষুধ খেয়ে শোন। আট বছর ধরে এই অবস্থা — স্বামী দূরে, শরীর কাছে না, এক নিঃসঙ্গ বিছানা আর পূর্ণিমার রাতে জেগে থাকা এক অগ্নিময়ী নারী। ওই বয়সে একজন নারীর শরীর কী চায়, তা যে কেউ জানে — আর তা না পেলে সেই শরীর কী করে, তাও জানি। আগুন চাপা থাকে, কিন্তু কয়লা হয়ে জ্বলতে থাকে — একদিন ফুটো পেলে দাউ দাউ করে জ্বলে ওঠে। কাকিমার শরীরটা দেখলেই বোঝা যায় — ওই বয়সেও যেন রসে টইটম্বুর, আগুনে ফুটছে। চেহারায় বয়সের ছাপ নেই বললেই চলে — গালে টোল, চিবুকের নিচে মায়াবি গোলাপি আভা, ঠোঁট দুটো মোটা মোটা যেন কথা বলার সময়ই চুমু খাওয়াচ্ছে। ভুরু দুটো স্বাভাবিক ঘন, চোখের কাজলটায় যেন পুকুরের কালো জলের মায়া। আর শরীর — শরীরটা তো পুরো বিস্ফোরক। মাপ নিয়েছি পরে: আটত্রিশ-আঠাশ-বিয়াল্লিশ। বুঝতেই পারছ, ওই কোমরের আঠাশ ইঞ্চিতে কী করে বুকের আটত্রিশ আর পাছার বিয়াল্লিশ মানায় — সে এক রহস্য! যেন প্রকৃতি ইচ্ছা করেই বানিয়েছে এক নিখুঁত রমণীমূর্তি, যার প্রতিটা ভাঁজ থেকে পুরুষ-ক্ষুধা ছিটকে পড়ে।
কাকিমাকে কবে প্রথম “অন্যভাবে” দেখলাম? বছরখানেক আগে। রাজীবের বাসায় গেছি, গরমকাল, ও শাড়ি পরেনি — সালোয়ার-কামিজ। কামিজটা খুব আঁটসাঁট, সবুজ রঙের, পাতলা কটনের। ফ্যানের নিচে দাঁড়িয়ে ছিলেন, বাতাসে কাপড় লেপ্টে গেছে গায়ে। তখনই খেয়াল করলাম — কোনো ব্রা পরেননি বা পরলেও এতই পাতলা যে বোঁটার ছাপ স্পষ্ট ফুটে আছে কাপড়ের ওপারে। দুধের পাহাড় দুটো যেন ফ্যানের হাওয়ায় দুলছে নিজের তালে — ডানটা একটু বাঁ থেকে বড়, আর নিচের দিকে ঝুঁকে আছে, একেবারে পাকা তরমুজের মত গোল আর ভারী। বোঁটা দুটো কী অদ্ভুত — কাপড়ের তলায় ফুলে ছিল যেন বরই-দানা, শক্ত আর লম্বাটে, ফ্যানের ঠান্ডা হাওয়া লাগার কারণে হয়তো, নয়তো শুধুই শরীরী জৈবিক সত্য। সেদিন থেকে মনের ভেতর একটা করে পোকা ঢুকেছিল — পোকাটা ক্রমশ বড় হয়েছে, এখন পূর্ণ পতঙ্গ। আর এই পোকাটা শুধু কামের না — এর সাথে মিশে আছে নিষিদ্ধতার নেশা, বন্ধুর মার প্রতি অন্ধ ক্ষুধা, যা বলতে গেলে শব্দ হারায়।
সেই গরম জুলাইয়ের বিকেল। আকাশ কালো, বৃষ্টি নামেনি কিন্তু বাতাসে জল জমে আছে — গুমোট, দমবন্ধ, শার্ট পিঠে লেপ্টে যাচ্ছে, কপাল বেয়ে ঘামের ধারা। মিরপুরের গলিগুলোয় কেমন যেন ভ্যাপসা গরম, রিকশার হুড থেকে তাপ ছড়াচ্ছে, রাস্তার পাশের টং দোকানের চা-এর কেটলি থেকে ভাপ উড়ছে আর মিশে যাচ্ছে বাতাসের আর্দ্রতায়। রাজীব ফোন করল, “আয় বাসায়, মা ঘুগনি বানাইছে।” মনটা কেমন জানি নেচে উঠল — ঘুগনি না, ঘুগনি-ওয়ালির কথা ভেবে। ভাবলাম, আজ হয়তো কিছু হবে না — কিন্তু দেখার সুযোগ তো হবেই। আর শুধু দেখাটাই যে কত বড় নেশা, তা যে কখনো আসক্ত হয়নি সে বুঝবে না।
বাসায় ঢুকতেই ড্রইংরুমে পা রাখলাম। পায়ের নিচে ঠান্ডা মার্বেল — বাইরের গুমোট থেকে স্বস্তি, অথচ ভেতর থেকে আরেক ধরনের গরম ছড়াচ্ছে। দেয়ালে রাজীবের বাবার ছবি — সৌদির মরুভূমির ব্যাকগ্রাউন্ড, গলায় সোনার চেন, গোঁফে পাক ধরেছে। লোকটা জানে না কী রেখে গেছে ঘরে। রান্নাঘর থেকে ঘুগনির গন্ধ ভেসে এল — জিরা-পেঁয়াজ ভাজা, আদা-কাঁচা মরিচ, ধনে পাতা। তার সাথে আরেকটা গন্ধ — কী যেন মিষ্টি, একটু মসলাদার — রান্নাঘরের গন্ধ না, গা থেকে ভেসে আসা। স্যান্ডেল উড আর ঘাম মেশানো সুগন্ধি। সাথে শাড়ির খসখস শব্দ, পায়ের নূপুরের টুংটুং — এসব মিলিয়ে এক অদ্ভুত বেহুঁশি আমেজ তৈরি করল।
“নাঈম এসেছিস বাবা? আয়, বস।”
রেহানা কাকিমা বেরোলেন। এই প্রথম এত কাছ থেকে, এত ফুরসতে দেখা। পরনে লাল পাড় সাদা শাড়ি — জমি এতটাই ফিনফিনে যে উরুর আউটলাইন ফুটে আছে, যেন শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে শরীর কথা বলছে। সিল্কের না — সুতি, কিন্তু এতই পাতলা যে একবার পানিতে ভিজলে সব দেখা যাবে। ব্লাউজটা গাঢ় সবুজ, মখমলি — তাতে সাদা লেসের কাজ। ঘাড়ের দিক থেকে বোতাম, কিন্তু প্রথম তিনটে বোতামের ফাঁক দিয়ে বুকের চামড়ার শ্যামলা রং চোখে পড়ছে যেন এক গোপন আমন্ত্রণ। আর নাভির ওপর পর্যন্ত ব্লাউজটা ছোট — পেটের কিছু অংশ খোলা, সেখানে শাড়ির ভাঁজ শুধু আড়াল করছে। ওই খোলা পেটে গরম ভাতের ভাপের মত এক আভা — যেন মাংসপেশির ভেতর দিয়ে রক্ত চলাচল চোখে পড়ছে। আর বুক? ব্লাউজটা যেন কোনোমতে আটকে আছে — বোতামের ফাঁকে ফাঁকে গোলাপি বডির আভা, একেবারে আবেদনময়ী।
কাকিমা ঝুঁকলেন টেবিলে ঘুগনির বাটি রাখতে। সাথে সাথে আঁচল পিছলে গেল — পুরো পিঠ না, ব্লাউজের কাটের কারণে ঘাড় থেকে মেরুদণ্ডের ওপরের দিক পর্যন্ত। পিঠের চামড়া তৈলাক্ত, চকচকে, লাবণ্যময় — ঘামের সূক্ষ্ম কণায় যেন শিশির পড়েছে। মেরুদণ্ডের রেখাটা পিঠ বেয়ে নেমে গেছে — শাড়ির নিচে হারিয়ে যাচ্ছে কোথায়। আর সাথে সাথে দেখলাম ব্লাউজের ভেতরকার ওই পাহাড় — ওপরের দিকের পূর্ণতা, যেন টগবগ করে ফুটছে। তিনি যখন ঝুঁকলেন, তখন মাধ্যাকর্ষণের টানে দুধ দুটো আরো নিচে নেমে এল — কিন্তু তাতেই যেন আরো ফুলে উঠল, ব্লাউজের ভেতর গাদাগাদি করতে লাগল। বোঁটা দেখা গেল না পুরো, কিন্তু যে ফোলা ছাপ চোখে পড়ল, তাতে বুঝলাম — ঠান্ডা না, গরমই বড়। বোঁটা দুটো এতটাই উঁচু যে ব্লাউজের মখমল কাপড়েও দুটো স্পষ্ট উঁচু ঢিবি তৈরি হয়েছে। আর সেই ঢিবির চারপাশ জুড়ে এরিওলার কালচে বৃত্তের ছাপ — ব্লাউজ পাতলা হবার কারণে ধরা পড়ছে পুরোটা।
“আর কিছু দেবো সায়— নাঈম?”
কথাটার শেষ টান — “সায়” বলতে যে দম নিলেন, তাতে বুকের পাহাড় দুটো কেঁপে উঠল শাড়ির নিচে। যেন ব্লাউজের বোতামগুলো আর ধরে রাখতে পারছে না — যে কোনো মুহূর্তে ফেটে বেরোবে দুনিয়া-জোড়া মাংস। আর “নাঈম?” বলার সময় চোখ তুলে তাকালেন — কাজল-লাগানো চোখ, যেন পুকুরের কালো জল, তার ভেতরে সাপ খেলা করছে। ঠোঁটে মায়াবি হাসি — ঠিক যেন এক গ্লাস গাঢ় আম-পানা, মিষ্টি আর টক মেশানো। আমি বুঝলাম — খালি ঘুগনির কথা বলছেন না। আরও কিছু দিতে চান। আমার চোখ তাঁর চোখে ঠেকল — এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ সেকেন্ড। বুকের ভেতর যেন কেউ ড্রাম বাজাচ্ছে। ধোন ফুলতে শুরু করল — আস্তে আস্তে, লুঙ্গির নিচে চাপা পড়ে। ওই চোখের ভাষা কোনো সাধারণ নারীর ভাষা না — আট বছর ধরে খিদার্ত এক নারীর ভাষা, যে জানে কী চায় আর কাকে চায়।
তিনি ঘুরলেন। ঘুরতে ঘুরতে শাড়ির ভাঁজ সরে গেল — আর তখন দেখলাম সেই পাছার থলথলে ঢেউ। এত পূর্ণ, এত গোল — কাপড়ের তলায় যেন আলাদা এক গ্রহ, নিজের কক্ষপথে ঘুরছে। ডান পাছাটা ঘুরতে গিয়ে আগে গেল, বাম পাছাটা পরে গেল, আর মাঝখানে থাইয়ের ফাঁকের যে রেখা, তা শাড়ির সাত-আট ভাঁজ ভেদ করেও আন্দাজ করা যাচ্ছে। চামড়া এত টানটান যে তাতে কোনো সেলুলাইটের ছাপ নেই — শুধু নিটোল গোলত্ব, যেন ভাস্করের হাতে গড়া। তিনি কোমর দুলিয়ে হাঁটলেন — ডানে বাঁয়ে সেই পূর্ণিমা-চাঁদের মত পাছা। প্রতিটা পায়ের ফেলায় পাছায় একেকটা ঢেউ উঠছে — থরথর করে কেঁপে কেঁপে থামছে আবার শুরু হচ্ছে। পায়ের নূপুর টুংটুং করছে, আর শাড়ির খসখসে শব্দ যেন গানের মত কানে বাজছে। সাথে রান্নাঘরের গরমে ভেজা পায়ের তলা — গোড়ালি থেকে পায়ের বুড়ো আঙুল অবধি আলতা-লাল, যেন বিছানায় সাজিয়ে রাখা হয়েছে।
থমকালাম। ধোন পুরোপুরি ফুলে উঠল — লুঙ্গির নিচে টান পড়ল, সামনে উঁচু হয়ে উঠল প্রায় তাবুর মত। হাত যেন নিজে থেকেই কোলের ওপর চলে গেল — চাপা দেওয়ার চেষ্টা, কিন্তু তাতেও পুরো ঢাকা পড়ছে না।
ঠিক তখনই বাথরুম থেকে রাজীব এসে ঘরে ঢুকল। “কী রে নাঈম, কী দেখছিস এভাবে? বাঘের মত তাকিয়ে আছিস যে!” — হঠাৎ আগমন, বাজ পড়ার মতন। পরনে লুঙ্গি আর গেঞ্জি, চোখেমুখে ঘুম ঘুম ভাব — এই মাত্র ঘুম থেকে উঠেছে নাকি বাথরুমে ফোন নিয়ে ছিল, বোঝা গেল না।
বুকের ভেতর বাজ পড়ল — আসল বাজ, বিদ্যুতের মত চমক। কপাল বেয়ে ঘামের বড় বড় ফোঁটা গড়িয়ে নামল — নাকের ডগা, গাল বেয়ে চিবুকে। পিঠের শার্ট একদম ভিজে গেছে — ঠান্ডা মার্বেলের ঘরেও এখন গরমে অস্থির। লুঙ্গির তলায় ধোনটা কেমন একটা অস্বস্তিকর অবস্থায় — শক্ত, টান, ফুলে থাকা, লুঙ্গির ভাঁজে আটকে। কিন্তু কোনোদিন ক্রিকেট খেলার প্র্যাকটিসে যতবার চাপের মুখে পড়েছি, ততবার শিখেছি — ঠান্ডা মাথা। মুখে হাসি রাখলাম। বললাম, “তোর ঘরের ঘড়িটা দেখছিলাম — বারোটা বাজতে চলেছে, অথচ কাঁটা আর ডায়াল মিলছে না।” তাকালাম ঘড়িটার দিকে — দেয়ালের টান ঘড়ি, সত্যিই বন্ধ ছিল। ভাগ্যিস!
রাজীব হো হো করে হাসল। “ঘড়ি দেখছিলি, নাকি ঘড়ির কাঁটা?” নিজের জোকেই নিজে হেসে শেষ করল। কিন্তু আমি জানি — ওর ঠাট্টার পেছনে লুকিয়ে থাকা অসচেতন সত্যিটা কত ভয়ঙ্কর। ওই যে বলল “ঘড়ির কাঁটা” — ওর মা'র পাছাটা যে দেখছিলাম, ঠিক তাই। কিন্তু রাজীব বুঝল না — বুঝার কোন কারণও নেই। কারণ একজন ছেলে কখনো ভাবে না তার সেরা বন্ধু তার মার শরীরের দিকে নেশার চোখে তাকাতে পারে।
হাতে তখনো ঘাম, পায়ের তলায় গরম, কপাল বেয়ে পানি গড়াচ্ছে — রাজীবের হাসি যেন আরো গাঢ় করছে আমার অপরাধবোধ, আর সাথে সাথে বাড়াচ্ছে নিষিদ্ধ উত্তেজনা। এই অপরাধবোধটা অদ্ভুত — যত বাড়ে, ততই যেন কামের আগুনে ঘি পড়ে, দাউদাউ করে জ্বলে ওঠে।
খাওয়া শেষে রাজীব সোফায় গা এলিয়ে দিল। আমি তখনো রেহানা কাকিমার ঘুগনির স্বাদ মুখে নিয়ে বসে — আসলে ঘুগনির স্বাদ না, ওই চোখের ভাষার স্বাদ। রাজীব ফোন হাতে নিয়ে বলল, “এই শোন। আমার মেডিকেলের গার্লফ্রেন্ডের সাথে কথা বল তো। নাম মীরা। দ্যাখ কেমন মাল!”
“মাল” — শব্দটা ওর মুখে শুনে চমকালাম। রাজীব নিজেই তার গার্লফ্রেন্ডকে “মাল” বলছে? ব্যাপারটা ভাবলাম — ও জানে ওর কী আছে আর কী নেই। নিজের গার্লফ্রেন্ডকে এভাবে প্রেজেন্ট করা মানে হয় অতি আত্মবিশ্বাস, নয় গভীর নিরাপত্তাহীনতা। আর রাজীবকে আমি চিনি — বাইরে থেকে যতই গাঁইগুই করুক, ওর ভেতরে নিশ্চয়ই এক অজানা ভয় কাজ করে — কখন কে এসে ছিনিয়ে নেয়। আর আমার ক্ষেত্রে? সেই ভয় একদম জাস্টিফায়েড, যদিও ও জানে না।
ও ভিডিও কল দিল। স্ক্রিনে ভেসে উঠল এক মেয়ের মুখ — আর সাথে সাথে শ্বাস আটকে গেল। চোখ দুটো কাজল-কালো, ডাগর, হরিণীর মত — কিন্তু তার ভেতরে বাঘিনীর খেলা। ঠোঁট দুটো স্বাভাবিক গোলাপি, একটু শুকনো, ওপরের ঠোঁটের ওপর চিনির কণার মত সূক্ষ্ম ঘাম জমে আছে — এই জুলাই গরমে কার না ঘামছে। চুল খোলা, কাঁধে ছড়ানো, ভেজা — এই মাত্র গোসল সেরেছে। এক কাঁধ থেকে গাঢ় গোলাপি সাবানের গন্ধ যেন ফোন বেয়ে আমার নাকে এসে পৌঁছল — লাক্স না ডव, বোঝা গেল না, কিন্তু মিষ্টি আর মেয়েলি। পরনে সালোয়ার-কামিজ — কামিজটা ফিরোজা রঙের, পাতলা কটন, আর সেটা বুকে এতই টানটান যে কুঁচি কুঁচি ভাঁজ পড়েছে। বুকটা কী বিপুল! পরে মেপেছি — ছত্রিশ-ডি। কামিজের বোতামের ফাঁকে ফুটে আছে ব্রা-এর কালো লেস। আর ওই লেসের ওপারে — ওই ভারী, শ্যামলা, নরম মাংসপিণ্ডের ওপরের অংশ। কলারবোনের নিচ থেকে বুকের ওপর পর্যন্ত যে ঢাল, তাতে টিউবারকুলোসিসের মত এক মায়াবি ফোলা, যা দেখলেই বুকে হাত দিতে ইচ্ছে করে।
“হ্যালো নাঈম ভাইয়া?” কণ্ঠ শুনে মেরুদণ্ডে শিরশিরানি — মধুমাখা, অথচ তাতে এক চাপা তাড়না। যেন ফিসফিস করে বলছে, কিন্তু কানে স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে। এমন গলা, যে একবার শুনলে ভোলা যায় না। ওর কণ্ঠের প্রতিটা স্বরবর্ণ যেন আলাদা করে কানের ভেতর ঢোকে আর সেখান থেকে নেমে যায় সরাসরি কুঁচকিতে।
“হ্যাঁ মীরা, কেমন আছো?” বললাম, যতটা স্বাভাবিক হওয়া সম্ভব। কিন্তু গলাটা আবার একটু ভেঙে গেল — মীরার পাল্টা হাসিতে বুঝলাম, সে ধরেও ফেলেছে। মেয়েটা বোদ্ধা।
হাসল। দাঁতের ফাঁকে জিভের গোলাপি ডগা এক সেকেন্ডের জন্য বেরোল — রাজীবের দৃষ্টি তখন ফোনের স্ক্রিনে নয়, সোফার আর্মরেস্টে। আমি দেখলাম। ওই ছোট্ট জিভের নড়াচড়ায় কী ইশারা ছিল, বুঝতে বাকি রইল না। মীরা জানত আমি দেখছি — আর সেই জন্যই দেখাল।
রাজীব মাঝখান থেকে বলল, “কীরে? দেখলি না? এত্ত সুন্দরী, আর বডিটা — উফ! কী বলবি বল।”
আমি বললাম, “খুব সুন্দর। সত্যিই ভাগ্যবান তুই।” — কথাটা বললাম রাজীবের দিকে তাকিয়ে, কিন্তু মনে মনে বলছিলাম মীরাকে, “আরো কত সুন্দর, তা শুধু আমি জানতে পারব।”
মীরা আবার হাসল। বলল, “তুমি কেমন দেখতে নাঈম ভাইয়া? রাজীব তো তোমার অনেক প্রশংসা করে — নাকি মিথ্যা?”
“কী প্রশংসা করে?”
“বলে, তুমি নাকি একদম আলাদা — দেখতে যেমন, শরীরও তেমন। অন্যরকম।”
“অন্যরকম মানে?”
ওর ঠোঁটের কোণে দুষ্ট হাসি — “জানো তো।”
ওই “জানো তো”-তে কী চাপা তাড়না! যেন রাজীবের সামনে বসে ওর গার্লফ্রেন্ড আর আমি পরস্পরকে কাম-ইঙ্গিতে ডাকছি। প্রতিটা শব্দের আড়ালে আরেক শব্দ — যেটা শুধু আমরা দুজন শুনতে পাচ্ছি।
রাজীব মাঝখানে টপ করে ঢুকল — “এই, তোরা পরস্পরের প্রশংসা পরে করবি। আপাতত বিদায়টা দিয়ে দে।” ফোন কেটে দিল। কিন্তু কাটার আগে যে চাউনি দেখলাম মীরার — সেই এক পলকেই বুকের ভেতর আসন্ন ঝড়ের আভাস পেলাম। মেয়েটা জানে কী চায়, আর কী করে পেতে হয়। ওর চোখ বলছিল, “পরে কথা হবে।” আর আমি সেই চাউনি বুঝেছিলাম — কারণ আমিও তাই চাইছিলাম।
বিদায় নেওয়ার সময় সিঁড়ির মুখে রেহানা কাকিমা দাঁড়ালেন। জানি না কখন এলেন — রান্নাঘরে ছিলেন, মুখে গরম ভাপের আভা, গালে একটু টকটকে লাল, চোখের কাজল ধুয়ে একটু ছড়ানো — তাতেই আরো যেন আবেদন বাড়ল। এখন পরনে শুধু শাড়ি, ব্লাউজ-আঁচল — কিন্তু রান্নাঘরের গরমে ঘাম জমেছে গলায়, ব্লাউজের কলারের কাছে এক ফোঁটা ঘাম জ্বলজ্বল করছে লেসের ওপর। হাতে এক গ্লাস ঠান্ডা পানি। বরফ-ঠান্ডা গ্লাস — ঘামছে গ্লাসটাও। বললেন, “এই গরমে এক গ্লাস পানি খেয়ে যা বাবা।”
কণ্ঠস্বর ক্লান্ত, কিন্তু ভেতরে কী যেন একটা — মায়া না, চাওয়া। সেই চাওয়াটা কানে বাজল। গ্লাসটা ধরতে গিয়ে আমার আঙুল ছুঁলো তাঁর আঙুল — গ্লাস ঠান্ডা, বরফের কুচির মতন, কিন্তু ওর আঙুল গরম, কেমন যেন ভেজা ভেজা। ইচ্ছাকৃত? জানি না। কিন্তু আঙুলটা সরালেন না — দুই সেকেন্ড, তিন সেকেন্ড, চার সেকেন্ড, আঙুলে আঙুল ঠেকানো। ওই চার সেকেন্ডে পুরো একটা চুমু হয়ে গেল — ঠোঁট না ছুঁয়েও ঠোঁট ছোঁয়ার মতন। চোখ তুললাম — মিটিমিটি হাসছেন। শাড়ির আঁচল আবার পিছলে নামছে, ব্লাউজের ভেতরকার ওই ভারী বুকের ওপরের ফোলা অংশ এখন আরো স্পষ্ট, ঘামে চকচক করছে — যেন নারকেল তেল মাখানো। মুখের হাসি বলছে, “জানো তো কী চাই।”
ওর আঙুল সরল। গ্লাসে চুমুক দিলাম — পানি ঠান্ডা, কিন্তু গলার ভেতর দিয়ে নামার সময় বুকে আগুন জ্বলল। গ্লাসটা ফেরত দিলাম — আবার আঙুল ছোঁয়া, এবার ছোট, কিন্তু তীব্র। স্ট্যাটিক ইলেক্ট্রিসিটির মতন বিদ্যুৎ-শক — আঙুল থেকে কনুই বেয়ে কাঁধে, সেখান থেকে মেরুদণ্ড বেয়ে কোমরে, আর শেষে কুঁচকিতে। ধোন আবার টনটন করছে — লুঙ্গির নিচে এবার আরো স্পষ্ট উঁচু হয়ে আছে।
“আবার এসো নাঈম।” — “এসো” বলার সময় ঠোঁট যেন চুমু-খাওয়ার আগের মত গোল হয়ে ফুটল। আর কথা শেষে জিভ দিয়ে ঠোঁট ভেজালেন — ভেজা আওয়াজ শোনা গেল, নিচু, অস্ফুট, পচপচের চেয়ে নরম কিন্তু সেই আওয়াজ কানে ঢুকে সরাসরি ধোনে গিয়ে লাগল। জিভটা কী গোলাপি — ভেজা ঠোঁটে জিভ বোলানোর দৃশ্যটা দেখে ধোন ফেটে পড়ার জোগাড়।
বাইরে তখন বৃষ্টি শুরু হয়েছে। টিনের চালে অঝোর ধারায় পানি পড়ছে — পটপট, ঝমঝম। বৃষ্টিতে ভিজে বাসায় ফিরলাম — গা থেকে পানি ঝরছে, ভেজা শার্ট গায়ে লেপ্টে আছে, কিন্তু তার চেয়েও বেশি গরম লাগছে ভেতরটা। চোখ বন্ধ করলেই কেবল দেখি রেহানা কাকিমার ব্লাউজের ফাঁক, ওই বোঁটার ছাপ, ওই পাছার ঢেউ, আর মীরার জিভের ডগা। শরীরের ভেতর যেন আগুন জ্বলছে — আর সেই আগুন নেভানোর কোনো উপায় নেই।
রাত সাড়ে আটটা। খেয়েদেয়ে বিছানায় গা ফেলেছি — ঘরের বাতি নিভিয়ে, শুধু মশারির সাদা পর্দা বাতাসে দুলছে। বাইরে তখনো বৃষ্টি — একটানা, ক্লান্তিহীন, যেন আকাশ ফেঁড়ে কোনো দৈত্য তাঁর জমা কাম-বীর্য ঢেলে দিচ্ছে। জানালার কাঁচে বৃষ্টির ফোঁটা ঠুকছে — টুপটাপ, টুপটাপ। ঘরে একটা জং ধরা টেবিল ফ্যান ঘুরছে, ঘরঘর শব্দে, পাতাওলা বাতাস। বিছানায় সাদা চাদর, নীল বালিশ — রাজীবের বাসার মার্বেল-ঠান্ডা থেকে একেবারে উল্টো, গরম আর অস্বস্তিকর। কিন্তু এই অস্বস্তির মধ্যেও ভেতরে এক ধরনের উত্তেজনা — যেন কিছু ঘটতে চলেছে, যেন এই বৃষ্টি শুধু পানি নয়, শুভ সংকেত।
আজকের দিনটা নিয়ে ভাবছি। বিকেলে ঘুগনির বাটিতে রেহানা কাকিমার হাত, ওই ব্লাউজের বোতামের ফাঁক, ওই গরম আঙুল, ওই পাছার ঢেউ — এসব ভাবতে ভাবতেই ধোন এমনিতেই ফুলে উঠল। হাত গেল লুঙ্গির ভেতর — ধরলাম। মোটা, গরম, টানটান। চামড়া চকচক করছে — জানালার বাইরের স্ট্রিটলাইটের ক্ষীণ আলোয় ধোনের মাথাটা লাল টুকটুকে দেখা যাচ্ছে, ঘাম আর প্রি-কামে চকচকে। একবার ভাবলাম হাত চালাই — কিন্তু রাখলাম। কোথাও যেন জানি, আজ রাতে হাতের প্রয়োজন হবে না।
ঠিক যখন চোখের পাতা একটু ভারী হয়ে আসছে, তখন ফোন বেজে উঠল। পুরনো নকিয়া — ভাইব্রেশনে পাশের ছোট টুলের ওপর ফোনটা কেঁপে উঠল, ভুঁইভুঁই শব্দ। নম্বর অচেনা — শেষ ছ'টা ডিজিট মনে থাকল: ২৭৪৯৩১।
“নাঈম ভাইয়া?”
মীরা। চিনতে দেরি হল না — একবার শোনা গলা ভোলা যায় না। পট করে বুঝলাম, খেলা শুরু।
“রাজীবের ফোন থেকে তোমার নাম্বার নিলাম। অসুবিধা হয়নি তো?”
আমি বিছানায় কাত হয়ে বললাম, “না। কিন্তু তুমি তো রাজীবের বাসায় —” — শেষ করলাম না, কারণ উত্তর নিজেই এল।
“ও ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘুমের ওষুধ খেয়েছে। পাশেই শুয়ে আছে — আর আমি তোমার সাথে কথা বলছি।” — শেষ কথাটা ফিসফিস করে বলল, গোপন সুরে, যেন মুহূর্তেই যে কেউ জেগে উঠতে পারে। ওই ফিসফিসানির মধ্যে মেশানো ছিল বৃষ্টির শব্দ — মীরার পাশের জানালা দিয়েও বোধহয় বৃষ্টির পানি এসে লাগছিল, কারণ ফোনে ক্ষীণ টুপটাপ শোনা যাচ্ছিল।
বুকের ভেতর ধুকপুকুনি। বুঝলাম, এই মেয়ে খেলছে — আর আমিও খেলতে প্রস্তুত। কিন্তু খেলার ধরনটা আলাদা হবে — এটা শুধু ফ্লার্ট না, এটা পুরোদস্তুর শিকার। বললাম, “সাইজ।”
“কীসের সাইজ?”
“জানো তো।”
“জানি না — তুমি বললে জানব।”
ওর গলায় দুষ্টুমি — খেলাচ্ছলে আমাকে টানছে নিজের দিকে। বললাম, “আমার ধোন — পুরুষাঙ্গ। প্রায় সাড়ে সাত ইঞ্চি, আর মোটা — আঙুল দিয়ে পুরো ধরা যায় না।”
ফোনের এপাশে ওর শ্বাস আটকে গেল — এত জোরে যে যেন হেঁচকি তোলার মত শব্দ, ইনহেল করতে গিয়ে মাঝপথে আটকে গেল গলা। কয়েক সেকেন্ড চুপ — সেই চুপ থাকাটাই যেন আরো তীব্র, কারণ নিস্তব্ধতার ভেতর দিয়ে ওর উত্তেজনা যেন ফোন বেয়ে গলে গলে আসছে। তারপর বলল — গলাটা বদলে গেছে, আরো নিচু, আরো ভারী, যেন গলার ভেতরই কিছু দানা বেঁধেছে:
“তোমার বন্ধু ঘুমায়। তার পাশে শুয়ে আছি। আর আমার… ভিজে গেছে।”
আমার গলা শুকিয়ে কাঠ। মুখের ভেতর থুথু জমছে না। বললাম, “কীসে ভিজেছ?”
“ভাবতে ভাবতে। তোমার কথা ভাবছিলাম — সেই যে অন্যরকম বললে, সেই থেকে। তুমি যখন বললে সাড়ে সাত ইঞ্চি — ভাবলাম, পুরুষ তো দেখেছি, কিন্তু সাড়ে সাত ইঞ্চির বাঁড়া… ওরকম কল্পনা করার পর… আর ভিজে না থেকে পারিনি।” শেষ কথাটায় এক ধরনের লাজ — ভেজা লাজ, যা নারীর কণ্ঠে তখনই আসে যখন সে নিজের শরীরের সত্যিটা পুরুষকে বলছে।
“কী পড়েছ এখন?”
“নাইট পড়ে আছি। গোলাপি রঙের — ফিনফিনে কাপড়। আর নিচে — কিছু না।”
ব্যস। ওই শেষ দুটো শব্দে রাতের খেলার শুরু। “নিচে কিছু না” — মানে ওর ভোদা এখন একেবারে খোলা, শুধু নাইটির পাতলা কাপড়ই একমাত্র আবরণ। আর সেই নাইটিও হয়তো ভিজে স্বচ্ছ হয়ে গেছে ইতিমধ্যে। ভাবতেই ধোন টানটান — লুঙ্গির তলায় মাথাটা ফুলে উঠে ব্যথা ধরিয়ে দিল।
“বোতাম খোলো।”
মীরা বোতাম খোলার শব্দ করল — প্লাস্টিকের টুপটুপ আওয়াজ ফোনে স্পষ্ট। এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ — প্রতিটা বোতাম খোলার সাথে তার শ্বাস ভারী হচ্ছে, যেন বোতামের মত ওর শরীরের কোনো গিঁটও খুলে যাচ্ছে। আমি কান খাড়া করে শুনছি — প্রতিটা শব্দ যেন ধোনে গিয়ে আঘাত করছে।
“খুলেছি। নাইটিটা খুলে ফেললাম পুরো। এখন খালি ব্রা।”
“কী রঙ?”
“কালো। লেসের। খুব নরম কাপড় — কিন্তু আমার বুক এত ভারী যে ব্রা-টা যেন কাঁদছে।” — “কাঁদছে” বলার সময় গলায় যেন হাসির আভাস, কিন্তু সে হাসি তৃপ্তির না, যন্ত্রণা আর কামনার মিশ্রণ। আমি কল্পনায় দেখছি ওই কালো লেসের ব্রা, যার ভেতর ছত্রিশ-ডি-র দুধ দুটো বন্দী হয়ে আছে — ওপর থেকে ঝুঁকে পড়ছে, নিচের তারটা চামড়ায় বসে দাগ ফেলেছে।
“হুক খোলো — আস্তে করো, আমি শুনি।”
ব্রা-এর হুক খোলার খট করে আওয়াজ, তারপর ফিতে সরে যাওয়ার খসখস শব্দ — যেন সাপ খোলস ছাড়ছে। তারপর একটা দীর্ঘ, স্বস্তির নিশ্বাস — যেন বন্দীদশা থেকে মুক্তি পেল ওর বুক। সে নিশ্বাস এত দীর্ঘ আর গাঢ় যে আমি নিজেও যেন স্বস্তি পেলাম — কল্পনার ব্রা-বন্দী বুক মুক্তি পেল আমার জন্য।
“আমি নিচ্ছি — বাঁড়াটা আমার মুখে — পুরোটা নিতে পারছি না, অর্ধেক মুখে আর বাকিটা হাতে ধরে আছি — জিভ বোলাচ্ছি মাথায় — লবণাক্ত গন্ধ — একটু তিতা — গরম — তোমার বাঁড়ার ওপরের শিরাটা ফুলে আছে — জিভ দিয়ে সেই শিরা বেয়ে ওঠানামা করছি — তুমি আমার চুল চেপে ধরেছ — আমার মাথাটা ঠেলে দিচ্ছ —”
আমার ধোন দুলে উঠল — কথাগুলো যেন সত্যি সত্যি জিভের ছোঁয়া। ও বলল, “এবার তুমি আমার গুদে হাত দাও।”
“কোথায় দিয়ে?”
“আমি শুয়ে আছি — পা ফাঁক করে। ফ্যানের নিচে। রাজীব পাশে — কিন্তু আমি উল্টো দিকে মুখ করে শুয়েছি। ভোদা দিয়ে জল গড়াচ্ছে — উরু ভিজে চটচট করছে। নিজের আঙুল ঢুকিয়েছি — কিন্তু ওতটাই টাইট যে দুই আঙুলেই টান লাগছে — ঢুকছে কিন্তু বের হতে চায় না, এমনিতে চেপে ধরছে।”
“জোরে ঢোকা।”
“করছি — আহ — কিন্তু চাই না নিজের আঙুল — চাই তোমারটা —”
“দুই আঙুল — আঙুলের ভেতর তোর ভোদার গা — গরম জল — স্পঞ্জের মত নরম অথচ আঁটোসাঁটো — আমার দুই আঙুল চেপে ধরছে — ভেতরের দেওয়ালে ছোট ছোট খাঁজ — আঙুলের ডগায় আঁচড়াচ্ছে —”
“আরেকটা — প্লিজ —”
“তিন আঙুল — এবার টান পড়ছে — তুই হালকা চিৎকার দিচ্ছিস — ভোদা ফুলে আছে — পুরো হাতের তালু ভিজে — পচপচ শব্দ হচ্ছে আমার আঙুল ঢোকা-বেরোনোর — চারপাশের লোম ভিজে থকথকে — তোর পেট টানটান — নাভির নিচে পেটে আঙুলের নড়াচড়া দেখা যাচ্ছে —”
মীরা ফোনে চিৎকারই দিল — চাপা চিৎকার, বালিশে মুখ গুঁজে। খানিকক্ষণ শুধু বালিশে দমবন্ধ হাঁপানি আর মাঝে মাঝে একেকটা কাঁপা নিশ্বাস। তারপর বলল, “নাঈম… তুই ভীষণ খারাপ…”
“হ্যাঁ। আর তুই?”
“আমি আরো খারাপ। রাজীবের পাশে শুয়ে তোমার বাঁড়া চাচ্ছি — তোমার বাঁড়া দিয়ে ভোদা ভরাতে চাচ্ছি — আমি জানি এটা পাপ — এটা বেয়াদবী — রাজীব ঘুমোচ্ছে বিশ্বাস করে — আর আমি তোমার আঙুল ভোদায় নিচ্ছি —” ওর গলা কেঁপে উঠল, কিন্তু সে কান্না না — উত্তেজনা। প্রতিটা নিষিদ্ধতার স্বীকারোক্তি যেন আগুনে ঘি ঢালছে।
এই প্রথম ও “তুমি” থেকে “তুই”-তে নামল — আর তাতেই বোঝা গেল, খেলা আর খেলা নেই, পুরোদস্তুর যুদ্ধ শুরু হয়েছে।
“চাট আমাকে। প্লিজ চাট — আমার ভোদা চাট।”
“কেমন করে চাটব?”
“জিভ দিয়ে — তোমার জিভটা চওড়া হবে — ক্রিকেট খেলো, গায়ে বল খাও, শরীরী — জিভটাও শক্ত হবে। তোমার জিভের ডগা আমার গুদ-ঠোঁটের ওপর — আস্তে আস্তে ঘষছ — ওপর থেকে নিচে — বাইরের বড় ঠোঁট দুটো চেটে দিচ্ছ — তারপর জিভের ডগা দিয়ে ঠেলে ভেতরের ছোট ঠোঁট খুঁজছ — তারপর ভেতরে ঢুকিয়ে দিচ্ছ —”
ওর বর্ণনা শুনে আমি আচ্ছন্ন — হাতের গতি বাড়ছে, ধোন টানটান, চোখ বন্ধ। ফোনে ওর গলার কাঁপা কাঁপা সুর — যেন কেউ ধনুকের তারে আঙুল বোলাচ্ছে, আর সুর বেরোচ্ছে অনবরত।
“আমার ভোদা দিয়ে জল গড়াচ্ছে। ফোনেই শুনতে পাবে —”
সত্যিই শুনলাম — পচপচ শব্দ, ভেজা ভেজা আওয়াজ, যেন বৃষ্টির পানিতে কাদা মাড়াচ্ছে কেউ। ওর আঙুল ভেতরে ঢুকছে বেরোচ্ছে — সেই আওয়াজ এত স্পষ্ট যে মনে হচ্ছে পাশেই শুয়ে আছে। প্রতিটা ঢোকা-বেরোনোয় আওয়াজটা একটু করে পাল্টাচ্ছে — কখনো নরম থপথপ, কখনো তীক্ষ্ণ পচপচ — ভেজা দেওয়ালে আঙুলের ঘর্ষণ। আর সাথে ওর শ্বাসের শব্দ — ছোট ছোট হাঁপানি, মাঝে মাঝে গলায় চাপা আর্তনাদ — যেন বিড়ালের ডাক, কিন্তু উত্তপ্ত বিড়াল, রোম-খাড়া-করা বিড়াল।
“এবার কল্পনা করো, কুকুরের মত হয়ে আছি আমি — পাছা উঁচু করে। তুমি পেছনে। আমার পাছায় হাত দিচ্ছ — টিপছ —”
“তোর পাছা কেমন?”
“ভারী, গোল — ঠাপ দিয়ে দুলছে। তোর হাতের তালুতে এক পাছাই আসছে পুরো — তবু তালুর বাইরে ঝুলে আছে মাংস। তুই চড় মারছ — চড় মারছিস আর পাছাটা দুলছে — লাল হয়ে যাচ্ছে চামড়া — তারপর তুই মুখ নামাচ্ছ — সেই লাল চামড়ায় জিভ বোলাচ্ছ —”
“তারপর?”
“তারপর তোর বাঁড়ার আগাটা ঘষছ আমার গুদ-ঠোঁটে — ভিজে চকচক করছে মাথাটা — তুই বাঁড়ার মাথাটা ওপর থেকে নিচে ঘষছ — আমার গুদ-ঠোঁট ফাঁক হয়ে যাচ্ছে — মাথাটা আধাআধি ঢুকছে — আমার ভোদার রসে ভিজে গেছে পুরো মাথাটা — চকচক করছে — পিচ্ছিল গরম — তোমার বাঁড়ার রগ ফুলে আছে — এবার ঢোকা —”
“উফ — ওই যে — লাগছে আমার — আসবে আসবে আসবে — এই যে — আসছে — আসছে —”
ওর প্রথম অর্গাজম এল — ফোনে শুনলাম এক দীর্ঘ, ভেঙে যাওয়া, পশুর মত চিৎকার। এরকম আর্তনাদ আগে কখনো শুনিনি — যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়েছে। নিশ্বাস থামল দুই সেকেন্ড — সম্পূর্ণ নিস্তব্ধতা, যেন হৃদপিণ্ডও থেমে গেছে এক পলের জন্য — তারপর আবার শুরু, কাঁপা কাঁপা স্বরে ফোনে ভেসে এল: “না — থামিস না — প্লিজ — আরেকবার — থামলে মেরে ফেলব —”
“চালাচ্ছি — চলছে — তুই থামবি না — তোর গুদ কাঁপছে — ভেতরে কেমন যেন ঢেউ উঠছে — আমার বাঁড়া ধরে খিঁচছে — প্রতিবার ঢেউয়ের সাথে চুষছে — আমি অনুভব করছি —”
“হ্যাঁ — হ্যাঁ — কাঁপছে — এখনো কাঁপছে — আরো দে — আরো জোরে — তুই একটা জানোয়ার — আমিও এখন জানোয়ার —”
আমার হাত দ্রুত চলছে — ধোন পিচ্ছিল, প্রি-কাম আর থুতু মিশে তৈরি হয়েছে পিচ্ছিল আবরণ। ও আবার চিৎকার দিল — দ্বিতীয় অর্গাজম, কান্না আর হাসির মাঝামাঝি এক শব্দ — “রাজীবকে ঠকাচ্ছি — আমি ঠকাচ্ছি — তোর জন্য ঠকাচ্ছি — তবু ভালো লাগছে — কী যে ভালো লাগছে — জানো তো নাঈম, আমি রাজীবের সাথে কোনোদিন আসিনি — সে পারে না — ওর ধোন ঢোকানোর আগেই সব শেষ — আর আমি রাতের পর রাত জেগে থাকি — ভোদা ফাঁকা — বালিশে মুখ চেপে কাঁদি — আর আজ — আজ তোর সাথে — তুই আমাকে মাগী বানালি — মাগী — কিন্তু আমি তোর মাগী — শুধু তোর —”
কথাগুলো শুনে আমার ভেতর অদ্ভুত নেশা — অপরাধবোধ না, শুধু তীব্র বিজয়-ক্ষুধা। রাজীব পারে না — আর আমি ফোনেই তিনবার আসানোর পথে। ওই সত্যটা আমার ধোনকে আরো শক্ত করল। বললাম, “আমার দুধ চোষ — চুষতে চুষতে চোদ — তোর ঠোঁটে আমার বোঁটা — আমি তোর চুল টেনে ধরছি —”
“চুষছি — জোরে চুষছি — তোর বোঁটা আমার মুখে — ফুলে শক্ত হয়ে আছে তালুতে — আর তুই চুদছিস — চুষতে চুষতে চুদছিস — তোর ঘাম পড়ছে আমার বুকে —”
আমার হাতের গতি আরো দ্রুত — ধোন যেন ফেটে পড়বে। ও বলতে থাকল:
“আমার ভোদা দিয়ে জল গড়াচ্ছে — তোর বাঁড়া ভিজে চকচক — আমার উরু বেয়ে পানি নামছে — চাদর ভিজে গেছে — তুই দেখছিস — দেখতে দেখতে চুদছিস —”
“কী দেখছি?”
“আমার ভোদার ঠোঁট — তোর বাঁড়া ঢুকছে বেরোচ্ছে — ঢুকছে বেরোচ্ছে — প্রতিবার ফাঁক হয়ে যাচ্ছে গুদটা — লাল করে ফুলে আছে — ভেতরের গোলাপি মাংস দেখা যাচ্ছে বেরোনোর সময় — আর পচপচ পচপচ — যেন বৃষ্টির পানিতে পথ চলছে কেউ — কাদার মত সাদা ফেনা জমছে বাঁড়ার গোড়ায় — গোটা বাঁড়া সাদা ফেনায় ঢাকা —”
ওর বর্ণনায় আমি নিজেও যেন দেখতে পাচ্ছি সব — আর তাতেই উত্তেজনার পারদ ঊর্ধ্বমুখী। “এই যে আবার আসছে — আসছে আসছে — এবার আসবে পুরো — নাঈম — নাঈম — এই যে —”
তৃতীয় অর্গাজম — এবারে আরো জোরে, আরো দীর্ঘ, আরো পশুবৎ। চিৎকারে যেন গলা ফেটে এল — এমনিতে ফোনে কানে তালা লেগে যায়, তবু আমি প্রতিটা কম্পন উপভোগ করছি। ওর গলা ফেটে আসা, শ্বাস টেনে আনা, বিড়বিড় করা — “এসেছে এসেছে উফফ নাঈম তোর জন্য তোর জন্যই — তোর বাঁড়ার জন্যই — তুই ছাড়া আর কেউ পারবে না — তুই ছাড়া —” বারবার বলছে, যেন মন্ত্র, যেন পাগলামির চূড়ান্ত পর্যায়ে এক অলৌকিক সত্যি-উচ্চারণ।
“হ্যাঁ ফেল ফেল ফেল — আমার ভেতরে ফেল — রাজীব তো পারে না — কনডম পরেও ওর ধোন খাড়া থাকে না ঠিকমত — আর তুই? তুই ভেতরে খালি ফেল — আমি চাই তোর বীর্য — তোর সাদা গাঢ় গরম বীর্য — আমার পেট ভরুক — আমাকে প্রেগন্যান্ট করে দে কল্পনায় — তোর বাচ্চা হবে আমার পেটে —”
ওই কথায় আর ধরে রাখতে পারলাম না — মাল ছুটল যেন পাম্প চালিয়েছে। ধোনটা কয়েকবার লাফাল — এক ঝাড়, দুই ঝাড়, তিন ঝাড়, চার ঝাড় — প্রতিটা ঝাড়ে পেটের পেশি যেন ভেঙে পড়ছে, পায়ের আঙুলে খিঁচুনি, চোখের সামনে অন্ধকার। মাল গরম, সাদা, গাঢ় — চাদর ভিজে গেল পুরো, একদম ভিজে, পেটে আর বুকে ছিটকে এল। ফোনের এধারে হাঁপাচ্ছি আর ওধারে মীরাও হাঁপাচ্ছে — যেন দুজন একই দৌড় শেষ করেছে, একই সঙ্গে ফিনিশিং লাইন পেরিয়েছে।
“আমি তৃতীয়বার এসেছি,” ও ফিসফিস করল। “তোমার জন্য। খালি তোমার জন্য। আগে কখনো তিনবার আসিনি — কখনো না।” ওর গলায় ক্লান্তি আর তৃপ্তির মিশ্রণ — আর তার নিচে এক ধরনের বিস্ময়, যেন নিজের শরীরের সক্ষমতা নিজেই এই প্রথম আবিষ্কার করল।
বাইরে বৃষ্টি তখনো পড়ছে। আমি চিৎ হয়ে শুয়ে আছি। বুকের ভেতর পাম্পিং — হৃদপিণ্ড এত জোরে ধুকপুক করছে যে কানেও শুনতে পাচ্ছি। ফোনে ওর নিশ্বাস এখনো কাঁপা — যেন পিয়ানো তারে শেষ অনুরণন, আঙুল তুলে নেওয়ার পরও যে কম্পন রয়ে যায় কিছুক্ষণ।
কিছুক্ষণ চুপ। শুধু ফোনের এপাশ-ওপাশে শ্বাসের শব্দ আর বাইরের বৃষ্টির ঝমঝম। তারপর মীরা বলল, “তোমার হাতে ধরা বাঁড়াটা কেমন হবে বলো তো?”
“মোটা হবে — পূর্ণ। আমার মুঠিতে ধরতে গেলে কব্জি ব্যথা করবে। তোর দুই হাতেও পুরোটা ঢাকতে পারবি না — বাঁড়ার মাথাটা বেরিয়ে থাকবে তোর আঙুলের ওপর দিয়ে। আর রগগুলো ফুলে থাকবে সারা বাঁড়া জুড়ে — তোর হাতের তালুতে স্পন্দন অনুভব করবি।”
“আমি দেখতে চাই।”
“দেখবি।”
“কাল দেখব।” — ওর গলা এবার নরম, ক্লান্ত, অথচ শান্ত। সেই শান্তিটা ভয়ঙ্কর — যেন আগ্নেয়গিরির মুখে বরফ জমেছে, অথচ নিচে লাভা খেলছে। “আমার আব্বু-আম্মু গ্রামে যাবে। আমি একা। তুমি আসবে?”
“কখন?”
“বিকেলে। আমি নাইটি পরে থাকব। সেইম রঙ — গোলাপি।”
“আর?”
“আর কিছু না। নিচে কিছু না — উপরে কিছু না। খালি তুমি আর আমি। আর…”
“আর?”
“যা ইচ্ছা করো।”
ওর শেষ কথাটা শুনে বুকের ভেতর ধক করে উঠল — হইচই নয়, শান্ত, নিশ্চিত আগুন। যে আগুন দাউদাউ করে জ্বলে না, বরং নিঃশব্দে, গভীরে, লাভার মত গলে চলে। মীরা যোগ করল, “জানো নাঈম, আমি রাজীবের সাথে কখনো আসিনি। কখনো না। ওর ধোনে আমার ভোদা ভরে না — ও পারে না। আর তুমি — ফোনেই তিনবার আসালে। সত্যি সত্যি কী হবে?”
“ভাবতে পারছিস?”
“পারছি। ভাবতে পারছি তোর বাঁড়া হাতে ধরা — তোর বাঁড়া ঢোকানো — তোর বাঁড়ায় ভরা — তোর মাল খাওয়া — সব ভাবতে পারছি। আর তাই তো ভিজে যাচ্ছি আবার।” — ছোট্ট এক চাপা হাসি। “কাল অবধি অপেক্ষা করা যাবে না। কিন্তু অপেক্ষা করতেই হবে — কারণ আমি চাই পুরো রাত জেগে থাকি তোর জন্য — তারপর কাল যখন আসবি, তখন একদম রসালো হয়ে থাকব। কলাগাছের মত ভিজে, থকথকে।”
ওর শেষ কথাটায় ধোন আবার নড়ে উঠল — কিন্তু শরীর ক্লান্ত, আর মনের ভেতর তখন আগামীকালের ছবি। কল্পনায় দেখছি সেই গোলাপি নাইটির তলায় ভেজা ভোদা — কোনো অন্তর্বাস নেই, শুধু কাপড় আর মাংসের ঘর্ষণ। আর ওই ঠোঁট — যে ঠোঁট এইমাত্র ফোনে বলে গেল “যা ইচ্ছা করো।”
ঘুম এল না সারারাত। চোখ বন্ধ করলেই মীরার কাঁপা কাঁপা গলা — “রাজীবকে ঠকাচ্ছি” — আর ওর বর্ণিত শরীর: ওই ফোলা ফোলা বোঁটা, ওই ভারী গোলাপি নাইটি-ঢাকা দুধ, ওই ভেজা ভোদার পচপচ, আর ওই তৃতীয় আর্তনাদ — যা শুনে আমার মাল ছুটে গিয়েছিল ফোয়ারার মত। কিন্তু চোখ খুললে আরেক ছবি — রেহানা কাকিমা। ওই চল্লিশোর্ধ শরীর, যেখানে প্রতিটা ভাঁজ যেন পাকা ফলের মত থকথকে রসে ভরা। ব্লাউজের ফাঁক দিয়ে দেখা ওই বুকের ভাঁজ। ওই পাছার ঢেউ। আর ওই প্রশ্ন — “আর কিছু দেবো সায়?” — যার উত্তর আমার জানা, শুধু সময়ের অপেক্ষা। দুটো নারী — এক নবীন, এক প্রবীণ; এক রসালো কিশোরী দেহ, আরেক পাকা ফলের মত থকথকে মাংস। দুটোই চাই — কারণ আমার ক্ষুধা একটায় মেটার না।
সকালে রাজীব ফোন করল। “এই নাঈম, আজ রমনা পার্কে যাবি? সব আসছে — মিলন, জাকির, শুভর বউ, আর মীরাও আসবে। তোর সাথে দেখা করতে মুখিয়ে আছে — গতকাল তোর অনেক প্রশংসা করছিল।”
বুকের ভেতর এক অদ্ভুত হাসির ঢেউ। প্রশংসা — হ্যাঁ, প্রশংসাই তো! রাত তিনটে পর্যন্ত যে প্রশংসা চলেছে তার কথা রাজীব জানলে বোধহয় আত্মহত্যা করত। বললাম, “আজকে পারছি না রে। শরীরটা একটু খারাপ লাগছে।”
“আচ্ছা, কাল দেখা করিস তাহলে।” — ওর গলায় কোনো সন্দেহ নেই। নিখাদ বিশ্বাস। একজন বন্ধুর প্রতি আরেক বন্ধুর যে বিশ্বাস থাকা উচিত, তাই আছে। আর সেই বিশ্বাসের তলায় আমি মাইন পুঁতে রেখেছি — বিস্ফোরণের অপেক্ষায়।
ফোন কাটল। সাথে সাথেই মীরার মেসেজ এল — আলাদা নম্বর থেকে, যেটা রাজীব জানে না:
“আমি একা। বাসায় কেউ নেই। চলে এসো।”
ঠিকানা দিল — উত্তরা, পাঁচ নম্বর সেক্টর, রোড নাইন, বাড়ি সাতাশ। বাসার সামনে একটা বড় কৃষ্ণচূড়া গাছ — চিনে নেব সহজেই। ওর শেষ মেসেজ: “নাইটি পরে আছি। সেই গোলাপি। নিচে খালি।”
তিনটে শব্দ — “নিচে খালি” — আর ওই তিনটে শব্দই যথেষ্ট সমস্ত ক্লান্ত শরীর আবার জাগিয়ে তুলতে।
রিকশায় বসে ভাবছিলাম — কাল রাতে যা হলো, তা আগে কখনো হয়নি। ফোন-সেক্স করেছি আগেও — কিন্তু এমন পশু-তাড়না, এমন সর্বগ্রাসী খিদে, এমন বেয়াড়া কল্পনা কখনো না। মীরা যেন আমার ভেতরের কোনো সুপ্ত দরজা খুলে দিয়েছে, আর সেই দরজার ওপারে শুধু আগুন আর আগুন। আর ওই আগুনে পুড়বে সব — বন্ধুত্ব, বিশ্বাস, সামাজিক মর্যাদা, সব। কিন্তু আফসোস নেই। কারণ শরীরের হিসাব আলাদা — তাতে যোগ-বিয়োগ চলে না, শুধু যোগ চলে। একের পর এক নারী, একের পর এক দেহ, একের পর এক নিষিদ্ধ তৃপ্তি।
উত্তরা পৌঁছাতে পৌঁছাতে বিকেলের রোদ গাঢ় লাল হয়ে এসেছে — পশ্চিম আকাশে আগুন জ্বলছে। সেক্টর ফাইভের শান্ত রাস্তা, পাশে ছোট ছোট বাড়ি, কৃষ্ণচূড়া গাছগুলোয় লাল ফুল ফুটেছে — মনে হচ্ছে গাছের ডালে ডালে রক্ত জমেছে। বাসার গেট খোলা। বলেছিল, “দরজা বন্ধ থাকবে না — ভেতরে এসো।”
ঢুকলাম। ভেতরটা ছিমছাম — ড্রইংরুমে সোফা, দেয়ালে পারিবারিক ছবি, টেবিলে মেডিকেলের বই — অ্যানাটমি, ফিজিওলজি, ফার্মাকোলজি। কেমন যেন ব্যঙ্গাত্মক — মেডিকেলের ছাত্রী, শরীর জানে, শিরা-উপশিরা জানে, আর সেই জ্ঞান কাজে লাগাচ্ছে পুরুষ-শরীরের নেশায়। কিন্তু আমার চোখ শুধু করিডোরের শেষে বেডরুমের দরজায় — আধখোলা। ফাঁক দিয়ে ভেসে আসছে গোলাপ আর চন্দনের গন্ধ — এক নেশাতুর সুগন্ধি, যেন গন্ধটাই যৌন, যেন বাতাসের কণায় কণায় মিশে আছে কাম। টোকা দিতেই ভেতর থেকে গলা — “খোলাই আছে।”
দরজা ঠেলে ঢুকে পা থমকে গেল।
মীরা দাঁড়িয়ে — জানালার পাশে, পশ্চিম আকাশের লাল আলো গায়ে। পরনে সেই গোলাপি নাইটি — ফিনফিনে, স্বচ্ছ বললেও কম বলা হয়। কাঁধ থেকে হাঁটু অবধি একটানা কাপড়, কিন্তু জানালার উল্টো দিকের সূর্যের আলোয় কাপড়টা গায়ে লেপ্টে আছে এমনভাবে যে মনে হচ্ছে দ্বিতীয় চামড়া — প্রতিটা ভাঁজ, প্রতিটা ঢিবি, প্রতিটা বাঁক ফুটে আছে। জানালার আলোয় ওর পুরো শরীরের আউটলাইন স্পষ্ট — বুকের দুটো পূর্ণ ঢিবি, নাইটি ফুঁড়ে বোঁটা দুটো শক্ত হয়ে উঁচু হয়ে আছে, দুটো কালচে আভা ফিনফিনে কাপড়ের ওপারে। কোমরের বাঁক থেকে পাছা পর্যন্ত এক ঢেউ — ওই গোল পাছা, নাইটির তলায় যেন এক জীবন্ত ভাস্কর্য, পূর্ণিমার চাঁদ যেন ভুল করে নেমে এসেছে ঘরে। পায়ের ফাঁকে উরু ভেজা চকচক করছে — নাইটির কাপড় ঘাম আর উত্তেজনার রসে আঠার মত লেপ্টে আছে ওইখানে, ভোদার আউটলাইন একেবারে স্পষ্ট, ফোলা ভোদার ঠোঁট ফিনফিনে কাপড় চেপে। চুল খোলা, কাঁধে ছড়ানো, কিছু গোছা বুকের ওপর — গোলাপি নাইটিতে কালো চুলের বিপরীত যেন এক রঙিন বিষ। ঠোঁটে হালকা গ্লস — সূর্যের শেষ আলোয় চকচক করছে গোলাপি, যেন এইমাত্র জিভ দিয়ে ভিজিয়েছে। আর চোখ — সেই কাজল-কালো ডাগর চোখ — সরাসরি আমার দিকে, পলক না ফেলে, নেশাতুর, শিকারী।
দাঁড়িয়ে আছি। কথা নেই। নিশ্বাস নেই। শুধু ওর চোখ আর আমার চোখ — আর মাঝে এক পা দূরত্ব, যেন পুরো পৃথিবীটা সেখানে থমকে আছে। বাইরে পাখির ডাক, রাস্তায় রিকশার ঘন্টি, পাশের বাড়ি থেকে টেলিভিশনের শব্দ — সব মিলিয়ে যাচ্ছে। এ ঘরে এখন শুধু দুটো শরীর আর তাদের মধ্যের টানটান বিদ্যুৎ।
ঠোঁট ফাঁক করল মীরা। সেই মধু-গলা — ফোনের কাল রাতের মতই, কিন্তু এবার কাঁপছে না, এবার দৃঢ়, নিশ্চিত, যেন শিকারী তার শিকার দেখে ফেলেছে:
“ভিতরে আয় নাঈম ভাইয়া… আজ শুধু ফোন নয়।”
আমি এক পা বাড়ালাম। আর তখনই পকেটের ফোন কেঁপে উঠল — ভাইব্রেশনের ঝাঁকুনি টের পেলাম উরুতে। থামলাম। ফোন বের করে দেখলাম — স্ক্রিনে অচেনা নম্বর। মেসেজ খুলে কলিজা কেঁপে উঠল:
“নাঈম, আমি তানিয়া বলছি। তোর মাসতুতো দিদি। কাকু-বাড়ি একা আছি — তুই ছাড়া সবাই গ্রামে। অনেক দিন কথা হয় না। কাল রাতে স্বপ্ন দেখলাম… তোর কথা। খুব খারাপ স্বপ্ন, আর খুব ভালো লাগা। ফোন করতে পারবি?”
এক সেকেন্ডের জন্য সব থমকাল। মাসতুতো দিদি — তানিয়া, আটাশ বছর, ডিভোর্সি, শরীরটা? মনে পড়ল — বিয়ের আগে একবার দেখেছিলাম, গায়েহলুদের দিন। ওই গাঢ় হলুদের রঙে ওর গায়ের রং যেন আরো উজ্জ্বল ছিল। পরে শুনেছি, ডিভোর্সের পর থেকে একা। কাকু-বাড়ি মানে পুরোনো ঢাকার ছিমছাম বাড়ি — সেখানে একা আর কী করে? ফোন করলে কী বলবে? “স্বপ্ন দেখলাম তোর কথা” — এই কথাটা কোনো দিদি ভাইকে বলে না, যদি না স্বপ্নটা শরীরী হয়।
মীরা তাকিয়ে আছে — চোখ সরেনি। ওর ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি, যেন জানে মেসেজটা কী, কে দিয়েছে, কেন দিয়েছে। যেন ওর সামনে দাঁড়িয়ে অন্য নারীর ডাক — আর সে ডাকে সাড়া দেওয়া কত বড় পাপ আর কত বড় নেশা, তা দুজনেই বুঝি।
ফোনটা পকেটে রেখে দরজাটা আস্তে বন্ধ করলাম। মীরা তখনো দাঁড়িয়ে — বুক উঁচু, নিঃশ্বাস ভারী। নাইটির তলায় বোঁটা দুটো আরো শক্ত হয়েছে। ঘরে ঢোকার সাথে সাথেই তালা লাগিয়ে দিলাম। তালা লাগানোর খট শব্দে মীরার ঠোঁটে যে হাসি ফুটল, তা একেবারে ভিন্ন — যেন বলছে, “এবার পালানোর পথ বন্ধ।”
তিন নম্বর — রেহানা, মীরা, তানিয়া। তিন দেহ, তিন ক্ষুধা, তিন আলাদা নিষিদ্ধতার স্তর। প্রথমটা বন্ধুর মা — সামাজিক সর্বোচ্চ ট্যাবু। দ্বিতীয়টা বন্ধুর গার্লফ্রেন্ড — বিশ্বাসঘাতকতার চূড়ান্ত রূপ। তৃতীয়টা আপন মাসতুতো দিদি — রক্তের সম্পর্ক, যা কখনো বলা যাবে না কাউকে। আর এই ত্রিভুজের কেন্দ্রে আমি — আমার শরীর, আমার ক্ষুধা, আর এই নিষিদ্ধতাকে নেশার মত উপভোগ করা এক মনের হিসাব। গরম শরীরের হিসাব — যা কোনো খাতা-কলমে মেলে না, শুধু মেলে বিছানায়, ঘামে, আর্তনাদে, আর একের পর এক বেয়াড়া তৃপ্তিতে।
— চলবে (পর্ব ২: খালি বাসায় মীরার সাথে প্রথম শরীরী মিলন — multi-round creampie, squirting, cheating pride)
প্রিয় হর্নি পাঠক, তুমিও কি কখনো বন্ধুর মা'র ব্লাউজ-ফাঁপা বুক, বান্ধবীর ভেজা ফিসফিস, আর মাসতুতো দিদির নিষিদ্ধ স্বপ্ন — একই দিনে দেখেছ? কমেন্টে জানিও — আর পর্ব ২ পড়ার জন্য প্রস্তুত থেকো।
