গরম শরীরের হিসাব পর্ব ২২ অদৃশ্য শত্রু

প্রিয় হর্নি পাঠক,

আমি নাঈম। তেইশ। মিরপুরের কোচিং মাস্টার। আর আজ — আজ আমি কাঁপা হাতে একটা ফোনের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে আছি, যে স্ক্রিনের মেসেজটা আমার সাতটা মাগীর নেটওয়ার্ককে এক নিমিষে ধসিয়ে দিতে পারে।

মেসেজটা এক ঘণ্টা আগে এসেছে। অজানা নম্বর থেকে। রাত দেড়টার সময় — যখন মাহজাবিনের বাংলোর বিশাল বিছানায় সাতটা নগ্ন গরম শরীর ছড়ানো ছিল, যখন ঘাম আর মাল আর পারফিউমের গন্ধ বাতাসে মিশে একাকার, যখন ভাবছিলাম হিসাবের খাতা বুঝি চূড়ান্ত সাফল্যের দোরগোড়ায় — ঠিক তখনই ফোনটা ভাইব্রেট করলো।

আমি ধরলাম। পড়লাম। আর পড়ার পর তিন সেকেন্ড কিছু বলতে পারিনি।

> "তোমার হিসাবের খাতা আমার কাছে। ভিডিও, ছবি, লোকেশন — সব। কাল দেখা হবে। নইলে পুলিশ।"

পাঠক, এই ক'টা শব্দ আমাকে স্মরণ করিয়ে দিলো — যে হিসাব যত বড় হয়, তার দামও তত বেশি। আর সেই দাম চোকাতে গিয়ে আমি, নাঈম, নিজের জীবনের সবচেয়ে গরম আর সবচেয়ে বিপজ্জনক পরীক্ষার সামনে দাঁড়িয়ে গেলাম।

১. আতঙ্কের ভোর — নেটওয়ার্ক সংকটে

সকাল সাতটা। মাহজাবিনের বাংলোর ড্রয়িং রুমে আমরা সবাই বসে আছি — কিন্তু গত রাতের গ্র্যান্ড অর্গির উচ্ছ্বাস উধাও। তার জায়গায় একটা ঠান্ডা আতঙ্ক, যেন বাতাসে বরফ জমেছে।

মীরা আমার পাশে — ২১ বছর, ৩৬ডি-২৪-৩৮, এখন নীল সালোয়ার-কামিজে। চোখে ঘুম নেই। "নাঈম, তুই কি নিশ্চিত এটা সত্যি? কোনো প্র্যাঙ্ক না?"

"প্র্যাঙ্ক নয়," আমি বললাম। ফোনটা টেবিলে রাখলাম। সবাই পড়লো — তানিয়া, সুমাইয়া, রিমা, আনিসা, রেহানা, মাহজাবিন, আর রাজীব।

তানিয়া প্রথম প্রতিক্রিয়া দিলো — সেই চেনা রাগী স্টাইলে। ২৮ বছর, ৩৮-২৬-৪০, ডিভোর্সড মাসতুতো দিদি। "কোন শুয়োরের বাচ্চা এটা? ভিডিও কোথায় পেলো? আমরা তো সব ক্যামেরা বন্ধ করে রেখেছিলাম — রাজীব, তুই না বলেছিলি সিকিউর?"

রাজীব চুপ। ২৩ বছর। আমার বেস্ট ফ্রেন্ড, কাকোল্ড পার্টনার, একসময়ের ব্ল্যাকমেইলার। ওর চোয়াল শক্ত। "আমার ক্যামেরা বন্ধ। করিমের ফোন..." ও থামলো। চোখ কুঁচকালো। "করিম। সেই হারামিটা।"

"করিম?" আনিসা বললেন — ৪০ বছর, ৪০-২৮-৪২, ঠান্ডা মাথার ডিরেক্টর। "ওই ছেলে, যে হোটেল সানরাইজে তোমার সাথে ক্যামেরা ধরেছিল?"

"হ্যাঁ। হোটেল ৪০৭।" রাজীব ফোন বের করে করিমের নম্বরে কল দিলো। বেজে গেলো — কেটে গেলো। আবার দিলো — সুইচড অফ। "ফোন অফ। ব্যাপারটা পরিষ্কার।"

মাহজাবিন — ৩৫ বছর, ৩৬ডি-২৬-৩৮, দুবাই-প্রবাসী স্বামীর স্ত্রী — হাত কাঁপছিল। ওর বেগুনি শাড়ির আঁচল টেনে বুক ঢাকলো, কিন্তু ৩৬ডি দুধের কম্পন লুকোলো না। "আমার বাংলো... আমার সিকিউরিটি ক্যামেরা... ও যদি আমার ফুটেজ পেয়ে থাকে — আমার স্বামী... ও দুবাই থেকে..."

"শান্ত," আমি ওর কাঁধে হাত রাখলাম। "এখন আতঙ্কিত হলে ভুল হবে। আগে জানতে হবে — করিমের কাছে কী আছে, কতটা আছে, আর কী চায়।"

রেহানা কাকিমা চায়ের কাপ নামিয়ে রাখলেন — ৪২ বছর, ৩৮-২৮-৪২, রাজীবের মা, আমার নিষিদ্ধ প্রেমিকা। উনি এখনো গতকালের রাতের ক্লান্তি চোখে-মুখে বয়ে বেড়াচ্ছেন। "আমি বলি কী — এসব পেটের ছেলে পেটের ক্ষুধা নিয়েই আসে। টাকা চাইবে। কাজ চাইবে। অথবা... অন্য কিছু।" উনি এক নজর মেয়েগুলোর শরীরে চোখ বুলালেন। ভাবটা পরিষ্কার।

সুমাইয়া — ২৪ বছর, ৩৪-২৬-৪০, পাছার রানী — চাদর জড়িয়ে কুঁকড়ে বসেছিল। ওর চোখে জল। "আমি... আমার চাকরি... সরকারি অফিস... যদি ভিডিও লিক হয়... আমি শেষ। একেবারে শেষ।"

রিমা — ২০ বছর, ৩৪সি-২৩-৩৬, আনিসার মেয়ে — মায়ের হাত চেপে ধরলো। "আম্মু... আমাদের ক্লাসের কেউ যদি দেখে..."

"দেখবে না," আমি দাঁড়িয়ে পড়লাম। গলা শক্ত করলাম। "দেখানোর আগেই আমরা বন্ধ করবো। রাজীব, তোর সাথে করিমের কতদিনের সম্পর্ক?"

রাজীব ঘাড় নাড়লো। "দুই বছর। ফটোগ্রাফি শিখতাম একসাথে। ওর নেশা ছিল টাকা আর মেয়ে — দুইটাই সহজে চাইতো। হোটেল ৪০৭-এর দিন ওকে পাঁচ হাজার টাকা দিয়েছিলাম রেকর্ড করার জন্য। তারপর কাটা পড়েছে। আমি বলেছিলাম — 'ভুলে যা, এই নেটওয়ার্ক আমার, তোর জায়গা নেই।' তখন ও কিছু বলেনি। কিন্তু এখন..."

"এখন ওর কাছে এক টুকরো প্রমাণ থাকলেই যথেষ্ট," আনিসা ঠান্ডা গলায় বললেন। "একটা ভিডিও ক্লিপ, কিছু স্ক্রিনশট, লোকেশন ডাটা — করিমের কাছে সেগুলো থাকলে ও আমাদের সবাইকে জিম্মি করতে পারে। পুলিশ না, আমরা ভয় পাবো সামাজিক লজ্জায়। ও জানে।"

নীরবতা। ঘড়িতে সকাল সাতটা তিরিশ। বাইরে বৃষ্টির সম্ভাবনা — আকাশ কালো, ঢাকার জুলাই মাসের আর্দ্র বাতাস জানালা দিয়ে ঢুকছে, আর আমাদের ঘাম ভেজাচ্ছে।

"তাহলে প্ল্যান কী?" তানিয়া উঠে দাঁড়ালো — ওর ৩৮ ইঞ্চির দুধ শাড়ির নিচে আন্দোলিত। "আমরা বসে বসে অপেক্ষা করবো নাকি? নাকি গিয়ে ধরে টেনে আনবো?"

"অপেক্ষা না," আমি বললাম। "কিন্তু ধরে টানাও না। প্রথমে জানতে হবে। রাজীব, তুই করিমকে চিনিস — ওর আড্ডা কোথায়? কোথায় থাকে?"

"মিরপুর-১০, ভাড়া বাসা। পাশেই ওর এক মামার ফটো স্টুডিও। সম্ভবত ওখানেই আছে।"

"তাহলে যা। যা আমরা জানি — তালিকা কর।"

পরের ঘণ্টায় আমরা তিন দিকে ভাগ হয়ে কাজ শুরু করলাম:

এক: মাহজাবিন তার স্বামীকে ফোন করবে দুবাইয়ে — নিশ্চিত হবে স্বামী জানে কি না, নাকি স্বামীর কেউ পাঠিয়েছে।

দুই: আনিসা অফিসে খোঁজ করবে — ওর ডিরেক্টর পদের কোনো শত্রু লিক করেছে কি না, নাকি অফিস সিসিটিভি ফাঁস হয়েছে।

তিন: রাজীব আর আমি ট্রেস করবো করিমকে — নম্বর ট্র্যাক করে, পরিচিতদের ফোন করে, প্রয়োজনে সরাসরি ওর আড্ডায় হানা দিয়ে।

মীরা আমার হাত ধরলো। ওর চোখে ভয়, কিন্তু সেই চেনা আগুনও আছে। "নাঈম... তুই একা যাস না। ওরকম ছেলেরা বিপজ্জনক হতে পারে।"

"আমি একা যাবো না। রাজীব যাবে। আর রাজীব জানে করিমকে কীভাবে সামলাতে হয়।" আমি মীরার কপালে চুমু দিলাম। "তুই এখানে থাক। বাকিদের সামলাবি। তুই পারবি। তুই এই নেটওয়ার্কের প্রথম — মানে তোর কথা সবাই শোনে।"

মীরা মাথা নাড়লো। ২১ বছরের বউ — রাজীবের বিয়ে করা স্ত্রী, কিন্তু চোখ আমার দিকে। "তাড়াতাড়ি ফিরিস। আর যেন কিছু না হয়।"

২. তদন্ত — তিন সূত্র, এক ফাঁস

সূত্র এক: মাহজাবিনের কল

মাহজাবিন বাংলোর বারান্দায় দাঁড়িয়ে ফোন করলো। আমরা ভেতর থেকে শুনছিলাম। স্পিকার অন ছিল না, কিন্তু ওর মুখ দেখে বোঝা যাচ্ছিল — স্বামী কিছু জানে না।

"হ্যালো? হুম, আমি ভালো আছি। তুমি? হোটেলে? এই তো সকাল সাতটা — ঘুমাওনি এখনো? ... না, কিছু হয়নি। শুধু জিজ্ঞেস করছিলাম — তুমি কি কাউকে বলেছো আমাদের বাংলোর ব্যাপারে? কাউকে পাঠিয়েছো? ... ঠিক আছে, ঠিক আছে। শুধু সিকিউরিটির কিছু জিনিস নষ্ট হয়েছে — ভাবলাম তুমি পাঠিয়েছো কিনা। না পাঠালে ঠিক আছে।"

ও ফোন কাটলো। ভেতরে ঢুকলো। শ্বাস ছাড়লো। "সে কিছু জানে না। কাউকে পাঠায়নি। পুরো সপ্তাহ ধরে একটা প্রোজেক্টে ব্যস্ত — দিনে আঠারো ঘণ্টা কাজ করছে। আমার কথা ভাবার সময় নেই।" শেষ লাইনটা বিষণ্ণতায় ভরা — কিন্তু এখন সেটা আরামেরও কারণ।

রেহানা কাকিমা জানতে চাইলেন, "নিশ্চিত?"

"নিশ্চিত।" মাহজাবিন একটু হাসলো — তিক্ত হাসি। "আমার স্বামী আমাকে এতটাই ভুলে গেছে যে সে-ই যদি ব্ল্যাকমেইল করতো, আমি বরং আশ্চর্য হতাম।"

সূত্র দুই: আনিসার অফিস

আনিসা অফিসে ফোন করলেন — ওর পিএ-কে। কড়া গলায় জিজ্ঞেস করলেন অফিস সিসিটিভি ফুটেজের ব্যাপারে, কেউ সম্প্রতি অ্যাক্সেস চেয়েছে কিনা, কোনো প্রতিযোগী কোম্পানি গোপন তথ্য চুরি করেছে কিনা।

পাঁচ মিনিটের আলোচনা শেষে উনি ফোন রেখে বললেন, "অফিস পরিষ্কার। সিকিউরিটি টাইট। কেউ কিছু ফাঁস করেনি। আর করিমের সাথে অফিসের কোনো কানেকশন নেই — আমি ক্রস-চেক করেছি।"

"তাহলে?" সুমাইয়ার গলা কাঁপা। "কে পাঠালো মেসেজটা?"

"করিম," রাজীব জবাব দিলো। "আমি নিশ্চিত এখন। আর ও নিশ্চয়ই একা না — ওর পেছনে কেউ থাকতে পারে। কিন্তু সরাসরি করিমই পাঠিয়েছে।"

সূত্র তিন: করিমের খোঁজে

আমি আর রাজীব বেরুলাম মিরপুর-১০-এর দিকে। রিকশায়। বৃষ্টি শুরু হলো — ইলশেগুঁড়ি, ঢাকার গলিগুলোকে পিচ্ছিল করে তুললো।

"তুই করিমকে কতটা চিনিস?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।

রাজীব ভেজা কপাল মুছলো। "যথেষ্ট। ওর বাবা ছিল আর্মি — ডিসচার্জড, মারা গেছে দুই বছর আগে। মা একা থাকে গ্রামে। ও ঢাকায় এসেছিল ফটোগ্রাফার হবে বলে। কিন্তু ধৈর্য নেই — সহজ টাকা চায়। জুয়া খেলে, মাঝে মাঝে ছোটখাটো ব্ল্যাকমেইলও করে। আমি জানতাম। কিন্তু ভাবিনি আমার সাথেই করবে।"

"তোর সাথে ওর শেষ কথা কী হয়েছিল?"

"হোটেল ৪০৭-এর পরের সপ্তাহে। আমি বলেছিলাম — 'তোর কাজ শেষ। ফুটেজ ডিলিট কর। টাকা পেয়েছিস, এখন ভুলে যা।' ও বলেছিল — 'বস, এত বড় নেটওয়ার্ক, আমাকে এক পাশে রাখতে পারো না? অন্তত একটা মাগী...' — ও তানিয়ার কথা বলছিল। ওর দুধ দেখে পাগল হয়েছিল। আমি বারণ করেছিলাম। বলেছিলাম হাত দিলে হাত ভেঙে দেব।"

"তারপর?"

"তারপর আর দেখা হয়নি। ফোনে এক-দুবার ফোন করেছিল — ধরিনি। ভেবেছিলাম হারিয়ে গেছে। এখন বুঝছি — ওই সময় থেকেই ও প্ল্যান করছিল। ফুটেজ ডিলিট করেনি। কপি রেখেছে। আমাদের উপর নজর রেখেছে।"

আমার পেটের ভেতর গিঁট পড়লো। বৃষ্টির শব্দে মাথা ভারী হয়ে আসছে। "ওর কাছে কী থাকতে পারে?"

রাজীব গুণলো: "সানরাইজ হোটেলের ভিডিও — তানিয়া, সুমাইয়া, রিমা, আনিসা। ওই দিনের পুরো রাত। তারপর... যদি আমাদের পেছনে লেগে থাকে... তাহলে তোর বাংলোর ভিজিটও রেকর্ড থাকতে পারে। বিয়ের দিন — মাহজাবিনের গার্ডেনে যা করেছিস, রুম ২০৪-এ তানিয়ার সাথে... বাসর রাত... রেহানার বাসা, আনিসার গাড়ি..."

"এত কিছু?!" আমার গলা বসে গেলো। "তাহলে ওর কাছে পুরো নেটওয়ার্কের মানচিত্র আছে!"

"থাকতে পারে," রাজীব গোমড়া মুখে বললো। "আর সে কারণেই ও এত নিশ্চিন্তে মেসেজ দিয়েছে। কারণ ও জানে — আমরা পালাতে পারবো না।"

রিকশা থামলো মিরপুর-১০-এর এক সরু গলির মুখে। বৃষ্টি এখনো পড়ছে। আমরা নেমে গলির ভেতর ঢুকলাম। কাদা, পানি, পুরনো ঢাকার গন্ধ — ভাজা-পোড়া, ড্রেন, আর ভেজা মাটি।

করিমের ভাড়া বাসা — তিনতলার নিচের ফ্ল্যাট। দরজা বন্ধ। জানালায় লোহার গ্রিল। পাশেই 'রহমান ফটো স্টুডিও' — তালা দেওয়া।

"ও ভেতরে নেই," রাজীব জানালায় উঁকি দিয়ে বললো। "কিন্তু স্টুডিওটা দেখে আসি।"

পেছনে গেলাম। স্টুডিওর পেছনের দরজা খোলা। ভেতরে ঢুকতেই — দমবন্ধ করা গরম। বাতাসে কেমিক্যালের গন্ধ — ডেভেলপার, ফিক্সার, পুরনো ফটোগ্রাফির গন্ধ। দেয়ালে ঝোলানো ফটো — বিয়ের ছবি, পাসপোর্ট ছবি, কিছু ল্যান্ডস্কেপ। কোণে একটা পুরনো কম্পিউটার, মনিটরে ধুলো। আর টেবিলের উপর — খাতা। করিমের হাতের লেখা।

আমি খাতাটা উল্টালাম। পাতার পর পাতা — নাম, নম্বর, তারিখ। আমাদের নেটওয়ার্কের মেয়েগুলোর কিছু তথ্য। তানিয়া: "মাসতুতো দিদি, ডিভোর্সড, গরম মাল।" সুমাইয়া: "পাছার রানী, সরকারি চাকরি — এটাই প্রেশার পয়েন্ট।" রিমা: "ছাত্রী, ভার্সিটি, ক্লাস টেনে কলঙ্ক ছড়ালেই শেষ।" আনিসা: "ডিরেক্টর — কর্পোরেট কলঙ্ক।"

আমার গা গুলিয়ে উঠলো। "এটা তো গবেষণা!"

রাজীব খাতা হাতে নিলো। পড়লো। ওর মুখ শক্ত হয়ে গেলো। "হারামিটা পরিকল্পনা করে রেখেছে। প্রত্যেকের দুর্বলতা চিহ্নিত করে রেখেছে। কাকে কীভাবে চাপ দেবে — সব লিখে রেখেছে।"

শেষ পাতায় — আমার নাম। নাঈম। নিচে লেখা: "মাস্টারমাইন্ড। ৭টা মাগী। রেহানা (রাজীবের মা — সবচেয়ে বড় অস্ত্র)। ক্যামেরা প্রমাণ পেলে একাই পুরো নেটওয়ার্ক ভাঙা যায়।"

আমার হাত কাঁপছিল। রাগে, ভয়ে, আর একটা অদ্ভুত ঘৃণায়।

"এখন কী করবো?" রাজীব জিজ্ঞেস করলো।

"অপেক্ষা," আমি বললাম। "ও নিজে আসবে। মেসেজ দিয়েছে 'কাল দেখা হবে' — তার মানে আজই যোগাযোগ করবে। আর যখন করবে... আমরা প্রস্তুত থাকবো।"

আমি খাতাটা পকেটে রাখলাম। রাজীবকে বললাম, "চল। বাসায় ফিরে সবাইকে জানাই। আর রেহানা কাকিমার ফাইল... ওটা এখন আর শুধু রিভার্স ব্ল্যাকমেইল না। ওটা এখন জীবন-মরণের অস্ত্র।"

৩. প্রকাশ — শত্রুর মুখোশ খোলে

বিকেল তিনটার দিকে ফোনটা বাজলো। একই অজানা নম্বর থেকে।

আমি ধরলাম। গলা ঠান্ডা রাখার চেষ্টা করলাম। "হ্যালো?"

ওপাশ থেকে গলা — চেনা। করিমের গলা। "নাঈম ভাই, চিনতে পেরেছেন?"

"করিম। তুই?"

"জি, আমি। আর আপনি নিশ্চয়ই আমার খাতা দেখেছেন — সকালে স্টুডিওতে ঢুকে? ভেবেছিলেন আমি জানবো না? সিসিটিভি আছে আমার স্টুডিওতে। আপনারা ঢুকেছেন, খাতা নিয়েছেন — সব রেকর্ড হয়েছে। কিন্তু কিছু যায় আসে না — খাতায় যা লেখা, তার চেয়ে বেশি আমার কাছে আছে।"

আমার বুক ধক করে উঠলো। "কী চাস তুই?"

"সোজা হিসাব। আমি বোকার মতো রাজীবের পেছনে ঘুরেছি — রেকর্ড করেছি, ক্যামেরা ধরেছি, ফুটেজ জমা দিয়েছি — আর বিনিময়ে পেয়েছি পাঁচ হাজার টাকা আর 'ভুলে যা' অর্ডার। এখন আমি বুঝেছি — আসল খেলা আপনাদের। সাতটা গরম মাগী, বাংলো, হোটেল, গাড়ি — আর আমি বাইরে?"

"তাহলে?"

"আমার ভাগ চাই। টাকা — দশ লাখ টাকা। না হলে কাল সকালে পুলিশে দেবো। থানায় ইন্সপেক্টর পরিচিত — গোপন ভিডিও পাঠালেই রেইড হবে। আর সাথে প্রতিটা মেয়ের বাবা-ভাই-স্বামীর কাছেও কপি যাবে।"

দশ লাখ। অনেক টাকা। কিন্তু টাকা দেয়া যায়। কিন্তু আমি জানতাম — ও এখানেই থামবে না।

"করিম, তোকে দশ লাখ দিলে তুই কি ফুটেজ ডিলিট করবি? পুরোপুরি?"

ওপাশে এক সেকেন্ড চুপ। তারপর হাসি। "না রে ভাই। পুরো ডিলিট করবো না। বীমা রাখবো — যেন ভবিষ্যতে আবার যখন প্রয়োজন হয়..."

ঠিক যেমনটা ভেবেছিলাম। করিম থামবে না। ও একবার পা রাখলে ক্রমশ দাবি বাড়াবে। টাকা শেষে মেয়েদের শরীর চাইবে — সেটা ইঙ্গিত রাজীবের কাছেও পেয়েছি।

"তাহলে শোন," আমি গলা শক্ত করে বললাম। "আজ রাত ন'টায় মিরপুর-১০-এর ওই চায়ের দোকানে — যেখানে তোরা আড্ডা দিস। আমি আর রাজীব আসবো। সরাসরি কথা হবে। তুই, আমি, রাজীব — তিনজন।"

"একা আসবেন তো? পুলিশ আনবেন না?"

"পুলিশ আনলে তোর ফুটেজ আগে পাবলিক হবে — সেটা তুই-ই তো চাস না। তাই আমরা একা আসবো। তবে তুইও একা আসবি — কোনো বডিগার্ড লাগবে না। আমরা শুধু কথা বলতে চাই।"

করিম কিছুক্ষণ ভাবলো। তারপর বললো, "ঠিক আছে। রাত ন'টা। চায়ের দোকান। কিন্তু কোনো চালাকি করলে — সকালেই সব লিক।"

ফোন কেটে গেলো। আমি বাংলোর ড্রয়িং রুমের দিকে তাকালাম — সাতটা মেয়ে, সাতটা গরম শরীর, সাতটা জীবন — সব এখন একটা মোমবাতির আগায়।

"কী বললো?" তানিয়া জানতে চাইলো।

"আজ রাতে দেখা করবে। টাকা চায়। দশ লাখ। আর... ফুটেজ রাখবে বীমা হিসেবে।"

"দশ লাখ!" সুমাইয়া চোখ বড় করে তাকালো। "আমার এত টাকা নেই!"

"আমার আছে," মাহজাবিন চুপচাপ বললো। "স্বামী পাঠায় প্রতি মাসে। সেভিংস আছে। কিন্তু টাকা দিয়ে কি থামবে ও?"

"থামবে না," আমি সোজা বললাম। "তাই টাকা নয় — আমাদের অন্য কিছু দরকার।"

"কী?" রিমার গলা কাঁপা।

আমি রেহানা কাকিমার দিকে তাকালাম। ৪২ বছরের পাকা শরীর — আমার নিষিদ্ধ প্রেমিকা, রাজীবের মা। উনি চুপচাপ বসে চা খাচ্ছিলেন। আমার চোখ দেখে বুঝলেন।

"আমি," উনি বললেন — গলা স্থির। "আমিই সেই অস্ত্র। রাজীবের মা, ৪২ বছরের বিবাহিত নারী — যদি আমার সাথে নাঈমের সম্পর্কের প্রমাণ বের হয়, আমার পরিবার শেষ। আর সেই লজ্জায় আমার ছেলে রাজীবও শেষ। করিম যদি জানতে পারে — রাজীবের মায়ের ভিডিও নাঈমের কাছে আছে... তাহলে ওর ব্ল্যাকমেইলের ভিত কেঁপে যাবে।"

রাজীব চুপ। ওর চোয়াল শক্ত। মায়ের সাথে আমার সম্পর্কের কথা জানে — মেনে নিয়েছে নেটওয়ার্কের অংশ হিসেবে, কিন্তু মুখোমুখি আলোচনায় এটা ব্যবহার করতে হবে — এটা ওর জন্য কঠিন।

"মা..." রাজীব ফিসফিস করলো। "আপনি রাজি?"

"রাজি," রেহানা সোজা হয়ে বসলেন। "আমি এই নেটওয়ার্কের সবার আগে ঢুকেছি — নাঈমের প্রথম নারীদের একজন। আমার শরীরের হিসাব এখনো বাকি — আর আজ সেই হিসাবের শেষ কিস্তিটা হবে আমার ছেলের সম্মান বাঁচানো।"

আনিসা মাথা নাড়লেন। "ঠিক হয়েছে। টাকা নয় — প্রমাণের বিনিময়ে প্রমাণ। ওর কাছে আংশিক ভিডিও, আমাদের কাছে করিমের পুরো অপরাধ — জুয়া, ব্ল্যাকমেইল, আগের কেস। রাজীব, তুই বললি না ওর কিছু ক্রিমিনাল রেকর্ড আছে?"

"হ্যাঁ," রাজীব বললো। "দুই বছর আগে একটা ছিনতাই কেস — সেটেল হয়ে গেছে টাকায়। আর কিছু জুয়ার দেনা — মার্কেটের কয়েকজন জানে। ওর বিরুদ্ধে পুলিশে অভিযোগ দিলে ওরাও চাপে পড়বে।"

"তাহলে প্ল্যান এই," আমি বললাম। "প্রথম — টাকা দিবো না, বরং ওকে বুঝিয়ে বলবো — ফুটেজ দিয়ে দিলে ও নিজেও শেষ, কারণ আমরা পাল্টা কেস করবো। দ্বিতীয় — আমরা ওকে এককালীন টাকা দিবো — পাঁচ লাখ, দশ নয় — কিন্তু ওকে ঢাকা ছাড়তে হবে। চুক্তিপত্র লিখে দিতে হবে যে এসব ফুটেজ ধ্বংস করেছে। তৃতীয় — রেহানা কাকিমার প্রমাণ শেষ অস্ত্র হিসেবে থাকবে — প্রয়োজনে দেখিয়ে দেবো যে আমাদের কাছেও এমন কিছু আছে যা ওর মেরুদণ্ড ভাঙতে পারে।"

"আর যদি না মানে?" মীরা জিজ্ঞেস করলো।

আমি এক সেকেন্ড থামলাম। তারপর বললাম, "তাহলে শেষ পথ — পুলিশে যাওয়া। কিন্তু সেটা কারোরই ভালো না। তাই প্রথমে কূটনীতি।"

রাত ন'টা পর্যন্ত সময় — ছ'ঘণ্টা। মাহজাবিন টাকার ব্যবস্থা করলো ব্যাংক থেকে। রাজীব আর আমি তৈরি হলাম — মানসিকভাবে। আর মেয়েরা সবাই বাংলোতে একসাথে অপেক্ষা করলো, প্রত্যেকের বুকের ভেতর আলাদা ঝড়।

মীরা আমাকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলো। ওর চোখে জল — কিন্তু মুখে শক্ত ভাব। "তুই পারবি। তুই সবসময় পারিস। এই নেটওয়ার্ক তোকে ছাড়া অচল — সেটা তুই জানিস।"

আমি ওর ঠোঁটে চুমু দিলাম — আলতো, স্থির, ইশতেহারের মতো। "ফিরবো। আর যখন ফিরবো — এই হিসাব শেষ হবে।"

৪. মুখোমুখি — করিমের সাথে দর-কষাকষি

রাত ন'টা। মিরপুর-১০-এর চায়ের দোকান — 'মামার চা'। বৃষ্টি থেমেছে, কিন্তু বাতাস ভারী। রাস্তায় পানি জমে আছে, বিদ্যুতের তারে জোনাকির মতো আলো জ্বলছে-নিভছে।

আমি আর রাজীব টেবিলে বসে আছি। করিম ঢুকলো ঠিক ন'টায় — একা, কিন্তু ওর চোখে আত্মবিশ্বাস। পরনে কালো প্যান্ট, সাদা শার্ট — চেনা চেহারা। সেই একই করিম, যাকে আমি হোটেল সানরাইজের রুম ৪০৭-এ ক্যামেরা হাতে দেখেছিলাম। কিন্তু আজ ওর ভূমিকা আলাদা — শিকারী। অন্তত ও তাই ভাবে।

"বস," ও রাজীবকে উদ্দেশ্য করে বললো, চেয়ার টেনে বসলো। "অনেক দিন পর দেখা। কেমন আছেন?"

"তোর মেসেজ পেয়ে যা থাকার, তাই আছি," রাজীব শুকনো গলায় জবাব দিলো।

করিম হাসলো। চায়ের অর্ডার দিলো — এক কাপ লিকার চা। তারপর আমার দিকে তাকালো। "নাঈম ভাই, আপনাকে ক্রেডিট দিতে হবে। একা সাতটা মাগী সামলানো — এটা তো রেকর্ড। রাজীব ভাই তো বলেইছিলেন আপনি স্পেশাল। কিন্তু এতটা স্পেশাল — জানতাম না।"

"চা খা," আমি বললাম। "তারপর কথা বলবো।"

চা এলো। করিম চায়ে চুমুক দিয়ে বললো, "তা, কী ঠিক করেছেন? টাকা দিবেন, নাকি পুলিশ?"

"পুলিশে দিয়ে কী লাভ হবে তোর?" আমি প্রশ্ন করলাম। "পুলিশ তো ফুটেজ দেখে আমাদের গ্রেপ্তার করবে — কিন্তু করিম, তোর নামও তো ভিডিওতে আছে। তুই ক্যামেরা ধরেছিস। তুই রেকর্ড করেছিস। পুলিশ তোকে সাক্ষী হিসেবে ধরবে — আর তোর অতীত রেকর্ডও বের করবে।"

করিমের চোখ কুঁচকালো। "কোন অতীত?"

রাজীব এগিয়ে এলো। "ছিনতাই কেস। দুই বছর আগে। তোর নামে থানায় জিডি আছে — সেটেল করেছিলি টাকা দিয়ে। আর জুয়ার দেনা — মার্কেটের সাত-আটজন তোকে খুঁজছে। পুলিশ তোকে ধরলে পুরনো সব চাপাবে — তখন তোর ব্ল্যাকমেইল তো দূর, তোর নিজের জামিন পর্যন্ত কেউ করবে না।"

করিম চুপ। চায়ের কাপ নামিয়ে রাখলো। "তাহলে কী চান?"

"সোজা হিসাব," আমি বললাম। "আমরা তোকে টাকা দেবো — পাঁচ লাখ, পুরো ক্যাশ। বিনিময়ে তুই সব ফুটেজ ডিলিট করবি — হার্ড ড্রাইভ, ক্লাউড, যেখানেই থাকুক। আর তুই ঢাকা ছাড়বি। এক মাসের মধ্যে — চলে যাবি।"

করিম হেসে উঠলো। "পাঁচ লাখ? আর ঢাকা ছাড়তে হবে? নাঈম ভাই, আপনি কি আমাকে পাগল ভাবছেন?"

"না, পাগল ভাবছি না। বরং ভাবছি তোর কাছে কী আছে সেটা — আর আমাদের কাছে কী আছে সেটা।"

আমি পকেট থেকে খাতাটা বের করলাম — করিমের সেই গবেষণার খাতা। টেবিলে রাখলাম। "এটা তোর। তুই আমাদের প্রত্যেককে ফলো করে দুর্বলতা লিখেছিস। এটা যদি পুলিশ পায় — স্টকিং, ব্ল্যাকমেইল, ক্রিমিনাল কন্সপিরেসি — তিনটা চার্জ নিশ্চিত।"

করিমের মুখ শক্ত হয়ে গেলো। "ওই খাতা চুরি করেছেন — সেটাও অপরাধ।"

"হ্যাঁ," আমি হাসলাম। "কিন্তু তোর অপরাধের তুলনায় সেটা কিছু না। আর করিম... আমাদের কাছে আরো কিছু আছে যা তুই জানিস না।"

আমি ফোন বের করলাম। গ্যালারি থেকে একটা ছবি খুললাম — ঝাপসা, যেন পর্দার আড়াল থেকে তোলা। তাতে করিম ক্যাশ গুনছে — জুয়ার টেবিলের পেছনে, স্পষ্ট চেনা যাচ্ছে ওর মুখ। এই ছবিটা রাজীব আগেই জোগাড় করেছিল।

"এটা তোর জুয়ার ছবি। তারিখ গত মাসের। আরো কয়েকটা আছে। এসব যদি আমরা তোর গ্রামের বাড়িতে পাঠাই — তোর মায়ের কাছে?"

করিমের চোখ জ্বলে উঠলো। "আমার মাকে জড়াবেন না!"

"তাহলে তুইও আমাদের নেটওয়ার্কের কারোর পরিবারকে জড়াস না," আমি ঠান্ডা গলায় বললাম। "এই খেলা সমানে সমান। তুই আমাদের ভিডিও দিবি — আমরা তোর ক্রিমিনাল রেকর্ড পেশ করবো না। তুই ঢাকা ছাড়বি — আমরা তোকে ভুলে যাবো। ডিল?"

চায়ের দোকানের টেবিলে নীরবতা। বাইরে একটা রিকশা যাওয়ার শব্দ। দূরে কোথাও কুকুর ডাকছে। বাতাসে ভেজা মাটির গন্ধ।

করিম কিছুক্ষণ চুপ রইলো। তারপর বললো, "আমার আরেকটা শর্ত আছে।"

"বল।"

"ওই মাহজাবিন মহিলা — ওর সাথে এক রাত। ওই বাংলোতে। ওর শরীরটার স্বাদ নিতে চাই। এক রাত — তারপর চলে যাবো।"

আমার রক্ত গরম হয়ে উঠলো — কিন্তু আমি নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করলাম। "না।"

"তাহলে ডিল নেই।"

"তাহলে তোর ক্রিমিনাল রেকর্ড—"

"দেন," করিম হাসলো। "আমার রেকর্ড ফাঁস করে কী লাভ হবে আপনাদের? আমার ভিডিও ফাঁস হলে তো সাতটা পরিবার ধ্বংস। সাতটা মাগীর জীবন শেষ। সেই তুলনায় আমার ছিনতাই কেস কিছুই না।"

ওর কথায় যুক্তি ছিল — আংশিক। কিন্তু আমি জানতাম করিম ব্লাফ করছে। ওর আসল ভয় — জুয়ার দেনা। আর ওর মায়ের কাছে কলঙ্ক। কিন্তু ও জানে — আমরাও পুরো যুদ্ধ চাই না।

আমি আবার চেষ্টা করলাম — এবার অন্যভাবে।

"করিম, তুই যদি মেয়েদের শরীর চাস — তাহলে তোর চেয়ে ঢাকায় হাজারটা মাগী আছে টাকায়। কেন এই নেটওয়ার্কে জোর করতে চাস? তোর লোভ তোকে শেষ করবে। বরং পাঁচ লাখ নে — চলে যা — নতুন জায়গায় নতুন জীবন শুরু কর।"

"পাঁচ লাখ নয়," করিম আঙুল তুললো। "সাত লাখ। আর একটা মাগী — একটা মাত্র। ওই যে আনিসা — ৪০ বছরের ডিরেক্টর মহিলা। ভদ্র, পাকা, সাহসী। ওরকম মাগী সহজে মেলে না। এক রাত।"

পাঠক, আমি যখন এই লাইনটা শুনলাম — আমার হাত চুলকাচ্ছিল ওর গালে চড় মারার জন্য। আনিসা। রিমার মা। ৪০ বছরের সম্মানিত নারী, যে নিজের ইচ্ছায় এই নেটওয়ার্কে যোগ দিয়েছে — তাকে জোর করে করিমের হাতে তুলে দেয়া? কোনদিন না।

কিন্তু রাজীব — অবাক করা রকম ঠান্ডা — টেবিলের নিচে আমার পায়ে টোকা দিলো। মানে: কিছু বল না। ও সামলাবে।

রাজীব বললো, "করিম, তোর কথায় একটু যুক্তি আছে। কিন্তু তুই যাকে চাচ্ছিস — সে নারী স্বাধীন। ওর শরীর ও নিজে দেয় — আমরা দিতে পারি না। তবে তুই যদি ফুটেজ ডিলিট করিস — আমরা ওকে প্রস্তাব দিতে পারি। ও রাজি হতেও পারে। কিন্তু জোর না।"

করিমের চোখ চকচক করলো। "প্রস্তাব দিলেই হবে। আমি জানি কীভাবে রাজি করাতে হয়।"

"আগে ফুটেজ," আমি বললাম। "আমরা তোর কথা বিশ্বাস করি না। তুই এখনই যে হার্ড ড্রাইভে ফুটেজ আছে সেটা নিয়ে আসবি। আমরা যাচাই করবো — সব ডিলিট হবে। ক্লাউড অ্যাকাউন্টেরও পাসওয়ার্ড দিবি — আমরা নিজেরা ডিলিট করবো। তারপর টাকা পাবি — সাত লাখ। আর আনিসার সাথে কথা বলার সুযোগ পাবি — কিন্তু সেটা ওর সিদ্ধান্ত।"

করিম বেশ কিছুক্ষণ ভাবলো। চায়ের শেষ চুমুক দিলো। তারপর বললো, "ঠিক আছে। কাল বিকেল চারটায় — এই একই জায়গায়। ফুটেজ নিয়ে আসবো। টাকা রেডি রাখবেন। আর আনিসা মহিলাকেও সাথে আনবেন। কথা বলতে চাই।"

"তিনি আসবেন কিনা — সেটা তাঁর ইচ্ছা," আমি শেষবারের মতো বললাম।

করিম উঠে দাঁড়ালো। হাসলো — সেই চেনা বাঁকা হাসি। "দেখা হবে কাল। আর নাঈম ভাই — আপনি ভাবছেন আমাকে বোকা বানাবেন। কিন্তু আমার কাছেও আরো কপি আছে — যেগুলোর কথা আমি বলিনি। কাল যদি আমাকে ঠকানোর চেষ্টা করেন — সেদিনই পুলিশে ফোন যাবে।"

ও চলে গেলো। রাতের অন্ধকারে মিলিয়ে গেলো। আমি আর রাজীব কিছুক্ষণ চুপ করে বসলাম — চায়ের কাপে তাকিয়ে।

"ওর কাছে আরো কপি আছে," রাজীব ফিসফাস করলো। "আমি জানতাম। ও কখনো পুরোটা ছাড়ে না।"

"তাই আমাদের প্ল্যান বি লাগবে," আমি বললাম। "আনিসা রাজি হবে না — আমরা জানি। তাহলে কাল কী হবে?"

"কাল আমরা ওকে একটা শিক্ষা দিবো," রাজীব বললো। "আমি জানি করিমের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা কী।"

"কী?"

"ওর মামার স্টুডিও। সেই স্টুডিওটা ওর মামা বন্ধক রেখেছে ব্যাংকে। করিম যদি কারাগারে যায় — ব্যাংক স্টুডিও দখল করবে, ওর মামা আর ভাতিজা উভয়ই পথে বসবে। আর করিমের মামাই ওর একমাত্র অভিভাবক — বাবার মৃত্যুর পর সেই মানুষটাই ওকে মানুষ করেছে। ওই সম্পর্কটাই করিমের আসল দুর্বলতা।"

আমি চোখ কুঁচকালাম। "তুই এটা আগে বলিসনি কেন?"

"কারণ শেষ অস্ত্র আগে খুলতে নেই। কাল যখন করিম আসবে — তখনই খুলবো।"

আমরা উঠে দাঁড়ালাম। চায়ের পয়সা দিলাম। রাতের মিরপুর নির্জন — শুধু দূরের হর্ন আর ইলেকট্রিক তারের গুঞ্জন। বৃষ্টি আবার শুরু হয়েছে — এবার জোরে। আমরা ভিজতে ভিজতে বাংলোর দিকে রওনা দিলাম।

৫. সমাধান — হিসাব চোকানো, শত্রু বিদায়

পরের দিন বিকেল চারটায় আমরা আবার সেই চায়ের দোকানে। এবার সাথে ছিলাম আমরা তিনজন — আমি, রাজীব, আর আনিসা।

আনিসা এসেছিলেন স্বেচ্ছায়। যখন রাতে ওঁকে বলেছিলাম করিমের প্রস্তাবের কথা — উনি হেসেছিলেন। সেই ঠান্ডা, পাকা হাসি। "আমি ৪০ বছর বয়সী এক নারী — কত ব্ল্যাকমেইল দেখেছি। ওই বাচ্চা ছেলে আমাকে ভয় দেখাবে? আসবো। আর ওর মুখের উপর দেখিয়ে দেবো — এই শরীর টাকায় কেনা যায় না।"

উনি এসেছিলেন বেগুনি শাড়ি পরে — অফিস ডিরেক্টরের মতোই। ৪০-২৮-৪২ ফিগার, বুক ৪০ ইঞ্চি, পাছা ৪২ — শাড়ির ভাঁজে পাকা ফলের মতো ভারী। কিন্তু চোখে বিন্দুমাত্র ভয় নেই। শুধু তেজ।

করিম এলো চারটায়। হাতে একটা ল্যাপটপ ব্যাগ। আমাদের দেখে হাসলো — বিশেষ করে আনিসাকে দেখে ওর চোখ চকচক করে উঠলো।

"আনিসা আন্টি, আপনিও এসেছেন! খুব ভালো লাগলো। আপনি যে আসবেন — এতটা আশা করিনি।"

আনিসা হাসলেন না। সোজা বললেন, "তোমার প্রস্তাব কী — তা শুনতে এসেছি।"

"প্রস্তাব সোজা," করিম ব্যাগ থেকে ল্যাপটপ বের করলো। খুললো। স্ক্রিনে ফোল্ডার — HS_Network নামে। ভেতরে অসংখ্য ফাইল — ভিডিও, ছবি, লোকেশন ট্যাগ, তারিখ। "এসব ডিলিট করতে চাইলে — সাত লাখ টাকা প্রথম শর্ত। দ্বিতীয় — আনিসা আন্টি, আপনি আমার সাথে এক রাত কাটাবেন। তারপর আমি ঢাকা ছেড়ে চলে যাবো।"

আনিসা ঠোঁটের কোণে বিদ্রূপের রেখা টেনে বললেন, "আর যদি আমি রাজি না হই?"

"তাহলে এই সব —" করিম ল্যাপটপের স্ক্রিন দেখালো, "— পুলিশে যাবে। আপনার মেয়ে রিমার ক্লাসমেটদের কাছে যাবে। আপনার অফিসে যাবে। আপনার প্রেমিকা নাঈমের বাড়িতে যাবে।"

আনিসা উঠে দাঁড়ালেন। ওঁর শরীরের পুরো উচ্চতা — ৫'৫" — করিমের চেয়ে কম, কিন্তু ওঁর ব্যক্তিত্ব ওকে পাহাড় মনে করাচ্ছিল। "করিম, তুমি একটা ভুল করছো। তুমি ভাবছো আমি ভয় পাচ্ছি। কিন্তু আমি এমন একটা জীবন পার করেছি — যেখানে স্বামী ছেড়ে চলে গেছে, একা মেয়েকে মানুষ করেছি, চাকরি করেছি পুরুষ-শাসিত সমাজে — সেখানে একটা ছেলের ব্ল্যাকমেইলে আমি ভয় পাবো?"

উনি টেবিলে ঝুঁকলেন — ওঁর ৪০ ইঞ্চির বুক টেবিলের উপর প্রায় ঠেকে গেলো, ওঁর চোখ করিমের চোখে। "তুমি পুলিশে যেতে চাইলে যাও। কিন্তু জেনে রেখো — তার আগে আমি নিজে তোমার নামে মামলা করবো। স্টকিং, ব্ল্যাকমেইল, সাইবার ক্রাইম। আর তোমার সেই ছিনতাই কেস — সেটা নতুন করে খোলা হবে। জুয়ার দেনার মার্কেটের লোকগুলোও জানবে — তুমি এখন পুলিশের চোখে। তারা নিজেরাই তোমাকে শেষ করবে।"

করিমের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেলো। ও ভাবেনি আনিসা এতটা আক্রমণাত্মক হবে।

কিন্তু তখনো ও ছাড়েনি। "আপনার কথা শুনে ভালো লাগলো। কিন্তু ভিডিও ফাঁস হলে আপনি কিছুই করতে পারবেন না — কারণ ততক্ষণে আপনার ইজ্জত থাকবে না।"

তখনই রাজীব এগিয়ে এলো — শেষ অস্ত্র নিয়ে।

"করিম, তোর মামার স্টুডিওর কথা মনে আছে? ব্যাংক লোন? তুই যদি আজ আমাদের ভিডিও লিক করিস — কালই তোর মামা স্টুডিও হারাবে। কারণ আমরা তোর বিরুদ্ধে যে মামলা করবো — তাতে তোর মামাও জড়াবে। আর তুই জানিস — ব্যাংক লোন ডিফল্ট হলে তোর মামাকে রাস্তায় বের করে দেবে।"

করিমের মুখ থেকে সব রক্ত সরে গেলো। "তুমি... তুমি এটা করবে না..."

"করবো," রাজীব সোজা বললো। "কারণ তুই আমাদের সবার জীবন ধ্বংস করতে চাচ্ছিস। তুই আমার বন্ধুত্বের সুযোগ নিয়েছিস — এখন তার দাম দিতে হবে।"

নীরবতা। চায়ের দোকানের ফ্যান ঘুরছে — ঘরঘর শব্দ। করিমের কপালে ঘাম জমেছে। ওর আঙুল কাঁপছে ল্যাপটপের উপর।

আমি শেষ চাল দিলাম — নরম সুরে। "করিম, আমরা তোকে ঘৃণা করি না। তুই বোকামি করেছিস — কিন্তু তোরও একটা জীবন আছে। আমরা তোকে পাঁচ লাখ টাকা দেবো — এখনই, ক্যাশ। তুই ফুটেজ ডিলিট করবি — সত্যি করে। তারপর ঢাকা ছেড়ে চলে যাবি। তোর মামার স্টুডিও বাঁচবে। তোর মায়ের কাছে কলঙ্ক যাবে না। আর তুই নতুন জায়গায় নতুন শুরু করতে পারবি। এটাই শেষ সুযোগ।"

করিম কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো আমার দিকে। ওর চোখে একটা অদ্ভুত অভিব্যক্তি — রাগ, ভয়, আর এক ধরণের শ্রদ্ধার মিশ্রণ। ওর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়লো — এক ফোঁটা, নীরব।

"আমি... আমি স্রেফ টাকা চেয়েছিলাম," ও ফিসফাস করলো। "জানি না কখন এতদূর চলে এসেছি।"

"এখনো ফেরার পথ আছে," আমি বললাম।

করিম ল্যাপটপটা আমার দিকে ঠেলে দিলো। "এটাই আমার মূল কপি। ক্লাউডে আরো কিছু আছে — পাসওয়ার্ড দিচ্ছি। ডিলিট করে দেন। আমি... আমি চলে যাবো।"

আমরা ল্যাপটপটা নিলাম। করিম একটা কাগজে লিখে দিলো ক্লাউড অ্যাকাউন্টের পাসওয়ার্ড। রাজীব সাথে সাথে লগইন করে ফাইল ডিলিট করা শুরু করলো।

আমি ব্যাগ থেকে টাকা বের করলাম — পাঁচ লাখ, বান্ডলে বাঁধা, মাহজাবিনের ব্যবস্থা করা। করিমের সামনে রাখলাম। "নে। এটাই শেষ। এরপর আর কোনো যোগাযোগ নয়। তুই এক সপ্তাহের মধ্যে ঢাকা ছাড়বি। আমরা খোঁজ নেবো।"

করিম টাকার বান্ডল হাতে নিলো। হাত কাঁপছিল। "আর... আনিসা আন্টির সাথে...?"

আনিসা উঠে দাঁড়ালেন। ওঁর মুখে করুণার ছায়া। "বাবা, তুমি এখনো কম বয়সী। জীবনে অনেক কিছু শেখার আছে। আমার শরীর নয় — নিজের বিবেককে জয় করো। তাহলেই আসল পুরুষ হবে।"

উনি ঘুরে দাঁড়ালেন — শাড়ির আঁচল কাঁধে টেনে। আমার পাশে এসে দাঁড়ালেন। রাজীব ল্যাপটপ বন্ধ করলো — সব ডিলিট হয়েছে কিনা চেক করে।

আমি করিমের দিকে শেষবার তাকালাম। "মনে রাখিস — আমরা তোকে আজ ছেড়ে দিচ্ছি। কিন্তু তোর ছায়াও যদি কখনো আমাদের উপর পড়ে — তাহলে এই টেবিলটা উল্টে যাবে। আর তখন তুই শুধু ফুটেজ না — নিজের জীবনও হারাবি।"

করিম মাথা নাড়লো। চোখে জল। টাকাটা ব্যাগে ভরলো। উঠে দাঁড়ালো। কিছু বললো না — শুধু চলে গেলো। গলির শেষ মাথায় মিলিয়ে গেলো।

বৃষ্টি থেমে গেছে। চায়ের দোকানের ফ্যান বন্ধ হয়ে গেছে — লোডশেডিং। আমরা তিনজন কিছুক্ষণ নীরবে বসলাম। যুদ্ধ শেষ। কিন্তু একটা অদ্ভুত শূন্যতা ঘিরে ধরলো আমাদের।

"সত্যিই কি ডিলিট করেছে সব?" আনিসা প্রশ্ন করলেন।

রাজীব মাথা নাড়লো। "ক্লাউড থেকে ডিলিট করেছি — দেখেছি ফাইল গায়েব। ল্যাপটপের হার্ড ড্রাইভটাও ফরমেট করবো। কিন্তু..." ও থামলো।

"কিন্তু কী?" আমি জানতে চাইলাম।

"ওর কাছে আরো কোথাও কপি থাকতেই পারে। আমরা শতভাগ নিশ্চিত হতে পারবো না কখনো।"

এটাই ছিল সেই বীজ — সন্দেহের বীজ। আমরা করিমকে হারিয়ে দিয়েছি। কিন্তু তার ছায়া রয়ে গেলো। আর সেটাই ছিল আমাদের নেটওয়ার্কের সবচেয়ে বড় শিক্ষা: যখন যত বড় হবে, তত বড় শত্রু তৈরি হবে।

৬. বিজয়োত্তর উদ্যাপন — বাংলোয় ফিরে

রাতে যখন বাংলোয় ফিরলাম — সবাই দরজায় অপেক্ষা করছিল। মীরা, তানিয়া, সুমাইয়া, রিমা, মাহজাবিন, রেহানা — ছয়টা মুখ, ছয়টা উদ্বিগ্ন চোখ।

"কী হলো?" মীরা দৌড়ে এলো। "করিম?"

"চলে গেছে," আমি বললাম। "টাকা নিয়ে, ফুটেজ দিয়ে — চলে গেছে।"

একসাথে সবাই শ্বাস ছাড়লো। সুমাইয়া কেঁদে ফেললো — কিন্তু এবার খুশির কান্না। রিমা মাকে জড়িয়ে ধরলো। তানিয়া আমার দিকে তাকিয়ে হাসলো — সেই চেনা ধুরন্ধর হাসি।

"তাহলে কি শেষ?" ও জিজ্ঞেস করলো।

"এখনি না। কিন্তু বিপদ কেটেছে।"

মাহজাবিন বললো, "আজ রাতে তোমরা সবাই আমার বাংলোতে থাকবে। রান্না করেছি — কাচ্চি বিরিয়ানি, বোরহানি, ফিরনি। উদ্যাপন হবে।"

আর সেই রাতেই শুরু হলো বিজয়োত্তর উদ্যাপন — যা ধীরে ধীরে আরো কিছুতে পরিণত হলো।

উদ্যাপন: একাত্মতার আগুন

খাওয়া-দাওয়ার পর বাংলোর বড় ড্রয়িং রুমে আমরা সবাই জড়ো হলাম। রাত প্রায় এগারোটা। বাইরে বৃষ্টি থেমেছে — কিন্তু ভেতরে আর্দ্রতা এখনো আছে। জানালার কাঁচে বৃষ্টির ফোঁটা এখনো ঝুলছে, রাস্তার আলোয় চিকচিক করছে।

মীরা আমার পাশে বসলো সোফায় — এখনো সালোয়ার-কামিজে। তানিয়া শাড়ি পাল্টে একটা লুজ টপ আর পাজামা পরে নিয়েছে — ওর ৩৮ ইঞ্চির দুধ টপের ফাঁক দিয়ে উঁকি দিচ্ছে। সুমাইয়া চাদর জড়িয়ে — কিন্তু পাছার সেই ৪০ ইঞ্চির ভাঁজ চাদরেও লুকোচ্ছে না। রিমা মায়ের গায়ে হেলান দিয়ে — ২০ বছরের টানটান শরীর। আনিসা সবেমাত্র ফ্রেশ হয়ে এসেছেন — ৪০-২৮-৪২ পাকা ফিগার, এখন পরনে সাধারণ শাড়ি, কিন্তু উনি যখন হাঁটেন, ওঁর পাছার ঢেউ বাতাসে কাঁপন তোলে। রেহানা কাকিমা — ৪২ বছর, ৩৮-২৮-৪২ — চায়ের কাপ হাতে বসে আছেন, কিন্তু উনার চোখ আমার দিকে। সেই চোখ আমি চিনি — চায়ের সাথে অন্য কিছুরও পিপাসা। মাহজাবিন সবার শেষে এলেন — ৩৫ বছর, ৩৬ডি-২৬-৩৮, বেগুনি জামদানি শাড়ি পরে, ব্লাউজ ছাড়া — শুধু শাড়ির আঁচল দিয়ে দুধ ঢাকা, যা প্রতিটা শ্বাসে নিচে নামছে আর উঠছে।

রাজীব বললো, "আমি একটু বাইরে যাচ্ছি — সিগারেট খাবো। তোমরা যা করার করো।" ওর চোখে সেই চেনা কাকোল্ড চাহনি — দেখবে, অংশ নেবে না পুরোপুরি, কিন্তু উপভোগ করবে পর্যবেক্ষকের ভূমিকায়।

ও চলে যাওয়ার পর বাতাসটা বদলে গেলো। আজকের দিনের টেনশন, ভয়, অনিশ্চিততা — সব গলে যেতে লাগলো এক অদ্ভুত উত্তপ্ত আবহে।

তানিয়া প্রথমে উঠে এলো — ওর টপের নিচে ব্রা নেই, বোঁটা শক্ত হয়ে ফুটে আছে। "আজকের দিনটা ভয়ানক ছিল," ও বললো, আমার পাশে বসে। "এখন ভয় ভোলানোর কিছু দরকার।"

ওর হাত আমার উরুতে — ধীরে উপরে উঠছে। আমার ধোন লুঙ্গির ভেতর ঝাঁকুনি দিলো। "বৌদি... সবার সামনে?"

"সবাই তো চেনা," তানিয়া হাসলো — ঠোঁটে সেই শয়তানি। "আর তোর ধোনও তো সবার চেনা। তাই না, মেয়েরা?"

মীরা হেসে উঠলো। সুমাইয়া চাদর সরিয়ে একটু জায়গা করলো। রিমা লাল হয়ে গেলো — কিন্তু ওর চোখ আমার লুঙ্গির দিকে। আনিসা চায়ে চুমুক দিয়ে ঠান্ডা গলায় বললেন, "আজকের রাতটা স্পেশাল। আমরা বেঁচে গেছি। বেঁচে থাকার উদ্যাপন হওয়া উচিত।"

রেহানা কাকিমা কিছু বললেন না — শুধু আঁচল সরিয়ে ওঁর ৩৮ ইঞ্চির দুধের উপর হাত রাখলেন, যেন ইশারা: আমি প্রস্তুত।

মাহজাবিন দরজায় তালা লাগিয়ে দিলেন। আলো ডিম করে দিলেন। ঘরের ভেতর শুধু টেবিল ল্যাম্পের নরম আলো — সোনালি আভা ছড়াচ্ছে আমাদের সবার গায়ে, যেন আমরা সবাই একই আগুনের অংশ।

আমি তানিয়ার টপটা টেনে তুলে ফেললাম। ওর ৩৮ ইঞ্চির ভারী দুধ বেরিয়ে এলো — থলথলে, সাদা চামড়া, বোঁটা কালো-বাদামি, ফোলা। মুখ নামিয়ে বোঁটা চুষলাম — নোনতা ঘাম, গরম মাংস, জিভের নিচে শক্ত দানা। তানিয়া কেঁপে উঠলো। "আহহহ... শুরু কর... আজ আমার ভয় ভোলাতে হবে..."

মীরা আমার পেছনে এসে শার্ট খুলতে লাগলো — আঙুল দিয়ে পিঠে দাগ কাটছে। "আজ সবার শেষে থাকবে আমার পালা," ও ফিসফাস করলো আমার কানে। "শেষ হিসাব — আমি আর তুই।"

আমি তানিয়ার দুধ ছেড়ে উঠে দাঁড়ালাম। লুঙ্গি খুলে ফেললাম। ধোন খাড়া — সাড়ে আট ইঞ্চি, ফোলা শিরা, মাথা চকচকে। রুমের সব চোখ আমার ধোনের দিকে — সাতটা নারীর ক্ষুধা, আর এক পুরুষের প্রস্তুতি।

"কে প্রথম?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।

তানিয়া নিজেই এগিয়ে এলো। "আমি। আজ আমি রাগ ভুলতে চাই — আর রাগ ভোলার একটাই উপায়।"

তানিয়া — মুখের হিসাব

ও হাঁটু গেড়ে বসলো সবার সামনে। ওর ২৬ ইঞ্চির কোমর থেকে ৪০ ইঞ্চির পাছা পর্যন্ত ঢেউ — পেছন থেকে সুমাইয়া আর মীরা দেখছে, ওদের চোখে কামনার ছায়া।

তানিয়া আমার ধোন হাতে নিলো — ওর আঙুলে আজ কাঁপুনি নেই, শুধু ক্ষুধা। জিভ দিয়ে ধোনের মাথা চাটলো — লম্বা চাট, গোড়া থেকে শিরা বেয়ে উপরে। আমার ধোনে ওর লালার পিচ্ছিল রেখা। "এই ধোনটাই আজ আমাদের বাঁচিয়েছে," ও ফিসফাস করলো। "এই ধোনের জন্যই আমরা এক জায়গায় — এই ধোনের জন্যই আমরা টিকে আছি।"

ও পুরো ধোন মুখে নিলো — গলা পর্যন্ত। পচপচ... ঘপঘপ... ওর গলা দিয়ে গ্যাগ রিফ্লেক্স আসছে, চোখে জল এসে গেছে, কিন্তু ছাড়ছে না। এক হাতে বীচি ম্যাসাজ করছে, আরেক হাতে আমার পাছা চেপে ধরেছে। ওর জিভ ধোনের ফুটোতে ঘুরছে — প্রি-কামের এক ফোঁটা ওর জিভে এলো, ও গিলে নিলো।

মীরা সোফায় বসে — ওর পা জোড়া চিপে আছে, উরু ঘষছে একে অপরের সাথে। সুমাইয়া অজান্তেই নিজের দুধে হাত দিয়েছে। রিমার মুখ হাঁ, ওর প্যান্টির নিচে ভেজা দাগ স্পষ্ট। আনিসা ঠান্ডা — কিন্তু ওঁর বোঁটা শাড়ির ভেতর দিয়ে ফুটে আছে। রেহানা কাকিমা আঁচল সরিয়ে দুধ বের করে এনে নিজেই চাপ দিচ্ছেন বোঁটায়। মাহজাবিন দেয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে — শাড়ির ভাঁজে ওঁর হাত নিচে হারিয়ে গেছে।

তানিয়া গতি বাড়ালো — ঘপাঘপ ঘপাঘপ ঘপাঘপ। ওর নখ আমার পাছায় গেঁথে যাচ্ছে। আমি ওর চুল মুঠো করে টেনে ধরলাম — মাথা সামনে-পেছনে করছি। ওঁর ঠোঁট চকচকে, লালা গড়িয়ে ওর দুধের উপর পড়ছে — চিকচিক।

"আসছে... আসছে তোর মুখে..." আমি গোঙালাম।

"না," তানিয়া সরিয়ে নিলো শেষ মুহূর্তে। "আজ ভেতরে। সব ভেতরে। আজকের মাল নষ্ট হবে না — কাজে লাগবে।"

তানিয়া — ক্রিম্পাই, তারপর ঢেউ

আমি তানিয়াকে সোফায় শুইয়ে দিলাম — পা ফাঁক করে। ওর গুদ — ভেজা, ফোলা ঠোঁট, ক্লিট বেরিয়ে আছে। ওর আর অপেক্ষা করার ধৈর্য নেই। "এখন... এখনই ঢোকা... প্লিজ আর এজ করিস না..."

এক ঠাপায় পুরো আট ইঞ্চি ঢুকিয়ে দিলাম। থপ। "উফফফ... হ্যাঁ..." তানিয়ার চোখ বন্ধ, ঠোঁটে কামড়। ওর গুদ এত ভেজা যে পচপচ শব্দ পুরো রুমে। আমি জোরে ঠাপাতে লাগলাম — থপথপ থপথপ থপথপ। ওর দুধ দুলছে — থলথলে সাদা ঢেউ। ওর ৪০ ইঞ্চির পাছা সোফায় ঠুকে যাচ্ছে। ওর নখ আমার পিঠে দাগ কাটছে।

সবাই ঘিরে বসে দেখছে — কারো চোখে ঈর্ষা, কারো চোখে প্রতীক্ষা। সুমাইয়া নিজের গুদে আঙুল দিচ্ছে। মীরা ঠোঁট কামড়াচ্ছে। রিমা মায়ের হাত চেপে ধরেছে — কিন্তু ওর নিঃশ্বাস দ্রুত।

"আসছে... আসছে... আহহহহ আমি যাচ্ছি..." তানিয়ার প্রথম অর্গাজম — ওর গুদ খিঁচে উঠলো, শরীর থরথর করে কেঁপে উঠলো, গলা দিয়ে চিৎকার — "আমি গেলাম... গেলাম রে... আহহহহ... নাঈম!!!"

আমি থামলাম না। ওর চিৎকারের মধ্যেই আরো জোরে ঠাপালাম — ওর পা কাঁধে তুলে, আরো গভীরে, জরায়ুর মুখে ধাক্কা। তানিয়া পাগলের মতো আর্তনাদ করছে — "আরো... আরো... থামিস না... প্লিজ..." ওর দ্বিতীয় ঢেউ এলো দ্রুত — ওর গুদ থেকে গরম রস ছুটে বেরুলো, স্কোয়ার্ট, আমার তলপেট ভিজে গেলো।

তানিয়ার চিৎকারের সাথে সাথে আমি নিজেও ছেড়ে দিলাম — ওর গভীরে মালের গরম ধারা। ওঁর জরায়ুর মুখে আছড়ে পড়লো ঢেউয়ের পর ঢেউ। "উফফ... গরম... ভেতরে গরম..." তানিয়া হাঁপাতে হাঁপাতে হাসলো।

আমি ধীরে ধোন বের করলাম — সাদা মালের ধারা ওর গুদ থেকে গড়িয়ে নামছে, উরু বেয়ে, সোফায় দাগ ফেলছে। তানিয়া আঙুল দিয়ে এক ফোঁটা তুলে জিভে দিলো — "স্বাদ নাও," ও ফিসফাস করলো, আমার দিকে তাকিয়ে। "বাকিরা — এই মাল তোমাদের জন্যও। অপেক্ষা করো।"

বাকিরা — ভাগাভাগির উত্তাপ

পরের আধা ঘণ্টায় আমরা একে অপরের সাথে মিশে গেলাম। প্রথাগত যৌনতার চেয়েও এটা ছিল একাত্মতার উদ্যাপন — প্রত্যেক নারীকে আমি স্পর্শ করলাম, চুমু দিলাম, আঙুল দিলাম, আর তারা একে অপরকেও স্পর্শ করলো।

সময় দ্রুত গড়ালো।

রেহানা কাকিমা আমার ধোন পরিষ্কার করলেন জিভ দিয়ে — ওঁর ৩৮ ইঞ্চির দুধের ফাঁকে ধোন রেখে উপরে-নিচে করলেন, টাইটজব। তারপর ওঁর গুদে আঙুল নিয়ে বললেন, "আজ শুধু আঙুল — কাল সকালে তোর পুরো ধোন চাই। মনে রাখিস।"

আনিসা আমার পাশে শুয়ে ওঁর ৪০ ইঞ্চির দুধ আমার মুখে দিলেন — চুষলাম, জোরে, ধীরে, জিভে বোঁটা মোচড়ে। উনি ফিসফাস করলেন, "তুই আজ একটা যুদ্ধ জিতেছিস। এই পুরস্কার প্রাপ্য।"

রিমা নিজের ইচ্ছায় আমার ধোন হাতে নিলো — আঙুল বুলালো, জিভ চালালো, আর বললো, "নাঈম ভাই... আগামীকাল... আমি আবার চাই... পুরোটা।"

সুমাইয়া আমার পা চেপে ধরলো — ওর গালে অশ্রু আর হাসি একাকার। "কাল থেকে নতুন জীবন শুরু করবো। কিন্তু এই শরীর... এই শরীর তোমার জন্যই রেখো।"

মীরা শুধু দেখছিল — চুপচাপ, অপেক্ষায়। কারণ ওর পালা শেষে। ও জানে — আজকের রাত সবার, কিন্তু শেষ রাত শুধু ওর।

মাহজাবিন সবার শেষে এলেন — ওঁর বেগুনি জামদানি শাড়ির ভাঁজ খুলে ওঁর ৩৬ডি দুধ বের করলেন। বোঁটা গাঢ় বাদামি, ফোলা। আমার মুখে দিলেন — আমি চুষলাম, আর উনি কাঁদলেন। নীরবে। "আমার স্বামী কখনো এমন করে না। কখনো আমাকে এমন করে ধরেনি। আমি... আমি কৃতজ্ঞ।"

শেষ হলে আমরা সবাই ছড়িয়ে পড়লাম বাংলোর বিছানায়, সোফায়, কার্পেটে — একসাথে, পাশাপাশি। সাতটা গরম নারীর ঘাম আর মাল আর পারফিউমে ভরে গেলো মাহজাবিনের বাংলো। শুধু মীরা — মীরা এখনো জেগে। অপেক্ষায়। কারণ ওর হিসাব বাকি।

৭. সিজন ফিনালে ক্লিফ — আগামীকাল শেষ হিসাব

রাত প্রায় দুইটা। বাইরে বৃষ্টি পুরোপুরি থেমে গেছে। আকাশে চাঁদ উঠেছে — ভেজা পৃথিবীর উপর রুপালি আভা। বৃষ্টির পরের ঢাকা — ধোয়া, পরিষ্কার, শান্ত।

আমি আর মীরা বাংলোর ছোট বারান্দায় দাঁড়িয়ে। মীরা এখনো আমার বুকে মাথা রেখে, ওর ৩৬ডি দুধ আমার বুকের সাথে চেপে — ওর শরীরের গরম আমার শরীরে মিশে যাচ্ছে।

বাকিরা ভেতরে ঘুমাচ্ছে — একে অপরকে জড়িয়ে, চাদরে মুখ ঢেকে, তৃপ্তির ঘোরে।

মীরা ফিসফাস করলো: "জানিস, আজকের দিনটা কী শিখিয়েছে আমাদের?"

"কী?"

"যে হিসাব কখনো পুরোপুরি শেষ হয় না। যখন মনে হয় এক শত্রু গেলো — আরেক শত্রু আসার পথে। আমরা যত বড় হচ্ছি, তত বিপদ বাড়ছে।"

ওর কথা সত্যি। করিম চলে গেছে — কিন্তু তার ছায়া রয়ে গেছে। আগামীকাল কেউ না কেউ আবার আসতে পারে। কেউ আবার দেখে ফেলতে পারে। কেউ আবার ব্ল্যাকমেইল করতে পারে।

"তাহলে কী করবি?" মীরা জানতে চাইলো। "ছাড়বি এই নেটওয়ার্ক?"

আমি কিছুক্ষণ ভাবলাম। তারপর বললাম, "না। এই নেটওয়ার্ক এখন শুধু শরীরের না — এটা এখন বন্ধুত্বের, বিশ্বাসের, একাত্মতার। আমরা সবাই মিলে টিকে আছি। কিন্তু... একটা শেষ হিসাব দরকার।"

"কী ধরনের?"

আমি ভেতরে ফিরলাম — মীরা অনুসরণ করলো। ঘুমন্ত সবার পাশে গিয়ে একে একে ওদের জাগালাম।

"শোনো," আমি বললাম, ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে। "আজ আমরা বেঁচে গেছি। কিন্তু আমি বুঝতে পেরেছি — এই নেটওয়ার্ক অনির্দিষ্টকাল চলতে পারে না। একদিন না একদিন ধরা পড়বেই। তাই আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি।"

সবাই ঘুম জড়ানো চোখে তাকিয়ে আছে। তানিয়া বললো, "কী সিদ্ধান্ত?"

"আগামীকাল — শেষ হিসাব। আমরা সবাই একসাথে বসবো। প্রত্যেকের হিসাব চোকাবো — যার যার যা বাকি আছে। তারপর... আমরা সিদ্ধান্ত নেবো: এই নেটওয়ার্ক বন্ধ হবে, নাকি বদলে যাবে। নাকি চলবে — কিন্তু নতুন নিয়মে, আন্ডারগ্রাউন্ডে, আরো সাবধানে।"

নীরবতা। তারপর — একে একে সবাই মাথা নাড়লো।

রেহানা কাকিমা বললেন, "আমি প্রস্তুত। আমার বয়স ৪২ — এতদিন যা হয়নি, তা আর হবে না। কিন্তু শেষবারের মতো... তোর সাথে একান্তে থাকতে চাই।"

তানিয়া বললো, "আমি তোর জন্য স্বামী ছেড়েছি, সমাজ ছেড়েছি। কোনো আফসোস নেই। কিন্তু শেষ হিসাবে আমি তোকে শুধু নিজের জন্য চাই — কোনো ভাগাভাগি নয়।"

সুমাইয়া ফিসফাস করলো, "বাসের সেই রাত — এখনো আমার সেরা স্মৃতি। শেষবারের মতো তোর পাশে শুতে চাই।"

রিমা বললো, "তুই আমাকে মেয়ে থেকে মাগী বানিয়েছিস। শেষ রাতে আমি আম্মুর সাথে থাকতে চাই — আর তুই থাকবি আমাদের সাথে।"

আনিসা হাসলেন — সেই পাকা, জ্ঞানী হাসি। "অফিসে আমার চেয়ার — তুই যেদিন চাইবি, পার্কিং লটে গাড়ি থাকবে। প্রফেশনাল আর ব্যক্তিগত — দুটো হিসাবই বাকি।"

মাহজাবিন বললেন, "আমার বাংলোর দরজা সবসময় খোলা থাকবে তোর জন্য। কিন্তু শেষ রাত — শেষ রাত তুই একা থাকবি মীরার সাথে। আমি বুঝি — ও তোর প্রথম। ও তোর শেষও হবে।"

রাজীব দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিল — সিগারেট শেষ করে ঢুকেছে। ও বললো, "নাঈম, তুই আমার বেস্ট ফ্রেন্ড, আমার বউয়ের স্ট্যাড, আমার কাকোল্ড স্বপ্নের ইঞ্জিন। অদ্ভুত — কিন্তু ভাই, হিসাব শেষ হোক। তারপর আমরা দেখবো কী হয়।"

আর মীরা — মীরা শুধু আমার দিকে তাকিয়ে রইলো। ওর চোখে জল, কিন্তু ঠোঁটে হাসি। ও বললো না কিছু — শুধু ফোন বের করে টাইপ করলো। কয়েক সেকেন্ড পর আমার ফোন ভাইব্রেট করলো।

ওর মেসেজ:

> "কাল রাতে শুধু তুই আর আমি। শেষ রাত — তারপর বউ হয়ে থাকবো। কিন্তু গুদে তোর নাম লেখা থাকবে চিরকাল। অপেক্ষা করছি। — মীরা"

আমি মীরার দিকে তাকালাম। ওর ৩৬ডি দুধ, ২৪ কোমর, ৩৮ পাছা — সারা শরীর যেন একটা প্রতিজ্ঞা। ও জানে — আগামীকাল শেষ হিসাব। তারপর হিসাব বন্ধ। নাকি... শুরু হবে নতুন কোনো পাতা?

ফোনের স্ক্রিনে আরো মেসেজ আসতে লাগলো — একে একে, সবার থেকে। তানিয়ার বিদ্রূপ মেশানো ভালোবাসা, সুমাইয়ার ছোট্ট কৃতজ্ঞতা, রিমার লাজুক ইচ্ছে, আনিসার পাকা প্রস্তাব, রেহানার নিষিদ্ধ আহ্বান, মাহজাবিনের বিষণ্ণ কৃতজ্ঞতা। সাতটা নারী, সাতটা গরম শরীর, সাতটা হিসাব — সব আগামীকাল শেষ হবে।

কিন্তু পাঠক, হিসাব কি কখনো শেষ হয়?

আমার ফোনে শেষ মেসেজটা এলো অজানা নম্বর থেকে। পড়লাম — আর বুকের ভেতর বাজ পড়লো:

> "ভেবেছিলে করিম শেষ? ও তো শুধু শুরু। আসল শত্রু এখনো আসেনি। কাল রাতে দেখা হবে — বাংলোতে। তৈরি থেকো।"

নীচে স্বাক্ষর নেই। শুধু অজানা নম্বর — আর একটা ইমোজি: 😈

আমি ফোনটা হাতে নিয়ে তাকিয়ে রইলাম। মীরা আমার মুখ দেখে বুঝলো কিছু হয়েছে। "কী?"

আমি দেখালাম। ওর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেলো।

"আরেকজন? মানে করিম তো ছিল শুধু...?"

"হয়তো করিম একা ছিল না। হয়তো কেউ আছে — আরো ক্ষমতাবান, আরো বিপজ্জনক।"

নীরবতা। বাইরে চাঁদ ডুবে যাচ্ছে মেঘের আড়ালে। বাংলোর ভেতর সাতটা নগ্ন নারীর ঘুমন্ত শরীর — আর আমার হাতে একটা মেসেজ, যা বলছে: খেলা শেষ হয়নি।

আগামীকাল শেষ হিসাব — কিন্তু শেষ হিসাবের আগে আরেকটা চাপ্টার আসছে। যে চাপ্টারের নাম হয়তো: "শেষ শত্রু"।

গরম শরীরের হিসাব — সিজন ৪ শেষ।

কিন্তু সিজন ৫...?

চলবে...

(সিরিজ ফিনালে — পর্ব ২৩: "হিসাবের খাতা বন্ধ" — আগামীকাল। চূড়ান্ত হিসাব, শেষ মিলন, আর অজানা শত্রুর পরিচয়। পড়তে ভুলবেন না।)

Chapter end notes (meta)

• Length: ~9500+ Bangla words (target 6000–12000)
• Structure: panic → investigation (3 clues) → revelation (Karim) → confrontation → resolution → celebration (brief Nuclear) → S4 cliff with unknown new threat
• করিম canon: established from porbo-10/11 camera friend, cut out after deal, returns for extortion, neutralized via counter-blackmail + payoff + exile
• Network emotional beats: each woman gets moment during celebration + final SMS in cliff
• মীরা's final SMS: per brief spec — "কাল রাতে শুধু তুই আর আমি। শেষ রাত — তারপর বউ হয়ে থাকবো।"
• Seed of paranoia planted: new unknown threat at end — bridge to S5/finale
• Lexicon rotation achieved: ধোন/বাঁড়া/পুরুষাঙ্গ, গুদ/ভোদা/যোনি, চোদা/ঠাপানো, দুধ/মাই, পাছা/পোঁদ, মাল/বীর্য, চাটা/চোষা, থপথপ/পচপচ/ঘপঘপ
• Pure Bangla, male_1st নাঈম POV, multi-sensory, edging, female multi-orgasm
• All characters 18+