শিফট শেষ হলো রাত এগারোটায়। রুহি ক্যাশ বন্ধ করলো, হাতে সেই খামটাই — সারাদিন এপ্রোনের পকেটে ছিল, এখন আবার হাতে। আমি জ্যাকেট পরে দরজায় দাঁড়িয়ে রইলাম। ও আমার দিকে তাকালো, আর চোখে সেই একই ভয়, যেটা গত রাতে দেখেছিলাম — শুধু আজ সেটা আরও গাঢ়, আরও চাপা।
রুহি- তুমি যাবে নাকি আমার সাথে? আজ আমার বাসায় ফেরার সাহস নেই, আরিয়ান।
আরিয়ান- কী হয়েছে?
রুহি- সালাম ভাই... আজ হিসাব মেলাতে গিয়ে ক্যাশে পাঁচশ ডলার কম পেলেন। বললেন, আমি নাকি তুলেছি। (গলা কাঁপছে) ও জানেই আমি তুলি নি। ও শুধু কারণ খুঁজছে... আবার।
আমি কিছু বললাম না, শুধু দরজাটা খুলে বাইরে বেরোলাম। রুহি পেছনে পেছনে এলো। বাইরে বরফ ঝরছে, রাস্তার হলুদ আলোয় ওর মুখটা ফ্যাকাসে। আমরা পাশাপাশি হাঁটতে লাগলাম, আর কয়েক মিনিট কেউ কিছু বললাম না — শুধু বুটের নিচে বরফের মড়মড় শব্দ।
তারপর রুহি থামলো, আমার হাতটা ধরে ফেললো। ওর আঙুলগুলো বরফের মতো ঠান্ডা।
রুহি- আমি তোমাকে সব বলতে চাই, আরিয়ান। কিন্তু বললে তুমি আমাকে খারাপ ভাববে।
আরিয়ান- আমি মানুষ খারাপ ভাবি না, রুহি। আমি শুধু বুঝতে চাই। তুমি কোন খেলায় আছ, আর কে তোমার পেছনে।
ও একটা লম্বা নিঃশ্বাস ফেললো, তারপর চোখ নামিয়ে বললো — "আমার কাগজ নেই, আরিয়ান। আমি স্টুডেন্ট ভিসায় এসেছিলাম, তিন বছর আগে। টিউশন চালাতে পারি নি, কলেজ ছেড়ে দিয়েছি। তারপর থেকে ওভারস্টে। ধরলে আমাকে দেশে ফেরত পাঠাবে।"
ও একটু থামলো, তারপর খামটা আমার দিকে বাড়িয়ে ধরলো। আমি খুলে দেখলাম — একটা আইনজীবীর চিঠি, আর ভেতরে একটা নোটিশের কপি। ইংরেজি, ছোট ছোট অক্ষরে। আমি পড়লাম না পুরোটা, শুধু চোখ বুলিয়ে নিলাম। বুঝে গেলাম — সময় শেষ হতে চলেছে।
রুহি- সালাম ভাই জানে। ও আমাকে দেখেছিল একদিন, কাগজপত্র নিয়ে কাঁদতে। তারপর থেকে... (গলা থেমে যায়) ও বলে, ওকে খুশি রাখলে ও মুখ খুলবে না। আর ও আমাকে বিয়ের প্রস্তাব দিচ্ছে, যেন আমি ওর বউ হয়ে কাগজ পাই। আর আমি জানি, ওর আসলে বউ আছে দেশে।
আমি খামটা ভাঁজ করে ওর হাতে ফিরিয়ে দিলাম। ওর চিবুকটা তুলে ধরলাম, ওর চোখের দিকে তাকিয়ে বললাম, "তুমি ওকে বিয়ে করবে না। তুমি ওর হাতে পড়বে না। কারণ ওরও একটা গোপন কথা আছে, আর সেটা আমার জানা।"
রুহি- তুমি কী জানো?
আরিয়ান- সালাম প্রতিদিন রেজিস্টার থেকে ক্যাশ সরায়। অল্প অল্প করে, মালিকের চোখ এড়িয়ে। আমি তিন মাস ধরে দেখছি, হিসাব রেখেছি। ও যদি তোমার নামে মুখ খোলে, আমিই ওর নামে খুলবো। তার আগে তুমি আমার।
ওর চোখে তখন অশ্রু, আর ঠোঁটে সেই ভেজা হাসিটা। ও আমার খুব কাছে এসে দাঁড়ালো, ওর বুকটা আমার বুকের সাথে লেগে গেল। ফিসফিস করে বললো, "তাহলে তুমি আমাকে বাঁচাবে, আরিয়ান?"
আরিয়ান- বাঁচাবো। কিন্তু বাঁচানোর একটা দাম আছে, রুহি। তুমি জানো সেটা কী।
ও কিছু বললো না। শুধু টিপটো করে উঠে আমার ঠোঁটে ঠোঁট রাখলো — একটা কাঁপা, নোনতা চুমু, বরফের ভেতরে। তারপর ওর হাত আমার জ্যাকেটের ভেতরে ঢুকে আমার বুকে ছড়িয়ে পড়লো, আর আমি ওকে জড়িয়ে ধরলাম। কিন্তু তারপরেই আমি ওকে আলতো করে সরিয়ে দিলাম, এক পা পিছিয়ে গেলাম।
আরিয়ান- আজ না, রুহি। তুমি ক্লান্ত, আর তুমি ভয় পাচ্ছ। আমি চাই না তুমি ভয়ে আমার কাছে আসো। আমি চাই তুমি চাও।
ও থমকে দাঁড়িয়ে রইলো, চোখ দুটো বড়। তারপর মাথা নিচু করে বললো, "কাল রাতে... শিফটের পর। আমার বাসায়। কেউ থাকবে না।"
আমি হাসলাম, ওর চুল থেকে বরফ ঝেড়ে দিলাম। "কাল রাতে। দরজা খোলা রেখো, রুহি।"
ও হাঁটা ধরলো, আর আমি পেছন থেকে দেখলাম — ওর পাছাটা দুলছে তুষারের ভেতরে, আর এইবার ওর গোপন কথাটা আর আমার হাতের বাইরে নেই। এখন সেটা আমার মুঠোয়। শুধু বাকি, ও নিজে থেকে খুলে দেওয়া।
রুহির বাসাটা শহরের ওই প্রান্তে — একটা পুরনো অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ের দোতলায়, যেখানে হিটারটা মাঝে মাঝে কাজ করে আর দেয়ালগুলো এত পাতলা যে পাশের ফ্ল্যাটের টিভির আওয়াজ ভেসে আসে। আমি রাত সাড়ে এগারোটায় দরজায় টোকা দিলাম। ও খুললো একটু পরেই, একটা লম্বা টি-শার্ট পরে, চুল ভেজা — গোসল করে এসেছে। গায়ে শ্যাম্পুর গন্ধ, আর তার নিচে ওর নিজের সেই মিষ্টি গন্ধ, যেটা আমি প্রথম রাতে ধরেছিলাম।
ও আমাকে ভেতরে টেনে দরজা লাগালো। তারপর হাত বাড়িয়ে আমার জ্যাকেটটা খুলে হ্যাঙ্গারে ঝুলিয়ে দিলো — এমন ভাবে, যেন এটা ওর প্রতিদিনের কাজ। আমি ওর পেছন থেকে ওর কোমর জড়িয়ে ধরলাম, মুখ নামিয়ে ওর ভেজা গলায় চুমু খেলাম। ও কেঁপে উঠলো, মাথাটা পিছনে আমার কাঁধে নামিয়ে রাখলো।
রুহি- তুমি সত্যিই এসেছ। ভেবেছিলাম... এসব শুধু কথাই থাকবে।
আরিয়ান- আমি যা বলি, তা করি, রুহি। আর আমি যা চাই, তা নিয়েই যাই। বলো, তুমি কী চাও?
ও ঘুরে দাঁড়ালো, আমার চোখের দিকে তাকিয়ে বললো — "তুমি আমাকে বাঁচাও, আরিয়ান। সালামের হাত থেকে, দেশে ফেরত যাওয়া থেকে... সব থেকে। আর বিনিময়ে... আমি তোমার। পুরোপুরি।"
ওর গলা শেষটায় কেঁপে উঠলো, কিন্তু চোখে কোনো দ্বিধা ছিল না। ও নিজের টি-শার্টের হেম ধরে টেনে তুলে ফেললো, আর বেরিয়ে এলো ওর বুক — ওই ভারী দুটো, যেটা এপ্রোনের নিচে সারাদিন চাপা থাকে। বোঁটা দুটো ঠান্ডায় শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে। ও আমার হাত ধরে নিজের বুকে রাখলো, চোখ বুজে বললো, "ছুঁয়ে দেখো... এগুলো এখন তোমার।"
আমি ওকে তুলে বিছানায় শুইয়ে দিলাম। তারপর আস্তে আস্তে ওর সারা শরীর চিনে নিতে লাগলাম — মুখ নামিয়ে বোঁটা চুষে নিলাম, আর ও পিঠটা খিলান করে তুলে একটা চাপা আঁ-আঁ শব্দ করলো। আমার হাত নামলো ওর পেট বেয়ে, উরুর ভেতর দিয়ে। ওর শর্টসটা টেনে নামিয়ে দিলাম, আর আঙুল যখন ভেতরে ঢুকলো, তখন ও এতটাই ভিজে গেছে যে আঙুলটা চপচপ করে ঢুকে গেল। রুহি আমার চুল চেপে ধরলো, ফিসফিস করে বললো, "আরিয়ান... এখন। প্লিজ, এখন।"
আরিয়ান- না। আগে তুমি একটা কথা বলো — কার কাছে তুমি এসেছ?
রুহি- তোমার কাছে। শুধু তোমার কাছে। আমি তোমারই, আরিয়ান... এখন ঢোকাও।
ওর পা দুটো তুলে নিলাম, কাঁধে। তারপর ধীরে ধীরে ঢুকিয়ে দিলাম — একটু একটু করে। রুহির মুখটা হা হয়ে গেল, ওর নখ আমার কাঁধে বসে গেল, আর ও ফিসফিস করলো, "এত... ভেতরে..." আমি পুরোটা ঢুকিয়ে দিলাম, আর ওর গলা থেকে বেরোলো একটা লম্বা, কাঁপা শীৎকার — ওর শরীরটা একটা ঢেউয়ের মতো উঠে পড়লো।
তারপর শুরু হলো তাল। প্রথমে ধীর, গভীর — ওর চোখ আমার চোখে, আর ওর ঠোঁট থেকে বেরোচ্ছে, "জোরে... আরিয়ান, জোরে..." আমি গতি বাড়ালাম, ওর বুক দুটো দুলতে লাগলো, আর ও হঠাৎ আমার নাম ধরে কেঁদে উঠলো — "আরিয়ান!" — তারপর ওর ভেতরটা মুঠো করে ধরলো, গরম জল ছুটে এলো, আর ও থরথর করে কাঁপতে লাগলো, দুই পা দিয়ে আমার কোমর জড়িয়ে ধরে। "থামিস না... প্লিজ, থামিস না..."
আমি থামলাম না। ওকে উপুড় করে শুইয়ে, পাছাটা দুহাতে ধরে আবার ঠাপ দিতে লাগলাম — এইবার জোরে, গভীর। রুহি বালিশে মুখ গুঁজে গোঙাচ্ছিল, পিঠটা খিলান হয়ে উঠছিল প্রতিটা ঠাপে। ও আবার খসে গেল, পুরো শরীর কেঁপে উঠলো, আর ওর গলা থেকে বেরোলো একটা ভাঙা কান্না-মেশানো হাসি।
তারপর ও ঘুরে আমার ওপর উঠে বসলো, আর নিজের তালে কোমর ঘোরাতে লাগলো। ওর চোখে তখন সেই হাসি, আর চোখের কোণে পানি। ও ঝুঁকে আমার ঠোঁটে কামড়ে দিয়ে বললো, "তুমি এখন আমার সব, আরিয়ান। সালাম যেন আমাকে আর ছুঁতে না পারে।" আমি ওর পাছাটা ধরে ওকে টেনে নামালাম, গভীরে, আর বললাম, "ছুঁবে না। তুমি আমার। আজ থেকে তোর ভেতরটা আমার।"
শেষে ওর ভেতরেই ঢেলে দিলাম, আর ও আমার বুকে মুখ গুঁজে শুয়ে রইলো, হাঁপাতে হাঁপাতে কাঁপছিল। বাইরে বরফ ঝরছে, আর পাশের ফ্ল্যাটের টিভিটা তখনও বাজছে। কিছুক্ষণ চুপ করে শুয়ে রইলাম দুজনেই।
তারপর রুহির ফোনটা বেজে উঠলো। স্ক্রিনে সালামের নাম। ও তাকিয়ে দেখলো, কিন্তু ধরলো না। ফোনটা বাজতে বাজতে থেমে গেল, তারপর আবার বাজলো। ওর হাত কাঁপছিল।
রুহি- ও... ও আমাকে ছাড়বে না, আরিয়ান। কাল রেস্টুরেন্টে গেলেই আবার...
আরিয়ান- কাল আমি যাবো তোমার সাথে। আর তুমি ভুলে যেও না — ওর গোপন কথাটা আমার হাতে। শহরটা ছোট, রুহি। এখানে সবাই কারো না কারো মুঠোয় থাকে।
ও কিছু বললো না, শুধু আমাকে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরলো। আর আমি ছাদের দিকে তাকিয়ে ভাবছিলাম — সালামের হিসাব তো কালই মিটিয়ে দেবো। তারপর... প্রফেসরের অফিসটা। ওই ঠান্ডা চোখ দুটো আমার ওপর কেন থামে, সেটাও তো দেখতে হবে।
পরদিন রেস্টুরেন্টে ঢুকতেই সালাম ভাই আমাকে দেখে এমনভাবে তাকালেন, যেন আমি তার রাতের ঘুম কেড়েছি। লম্বা, মোটা, চুলে তেল — আর চোখে সেই ধূর্ত হিসেব, যেটা মালিকের সামনে সাজানো ভদ্রতায় ঢাকা থাকে। রুহি ক্যাশে দাঁড়িয়ে, মুখ ফ্যাকাসে। আমি এপ্রোন বেঁধে নিয়ে সোজা তার কেবিনের দিকে গেলাম, দরজাটা আলতো করে লাগিয়ে দিলাম।
সালাম- তুমি এখানে কী চাও, আরিয়ান? শিফট শুরু হবে একটু পরেই।
আরিয়ান- একটা ছোট্ট হিসাব চুকাতে এসেছি, সালাম ভাই। আপনার সাথে।
আমি পকেট থেকে একটা ভাঁজ করা কাগজ বের করে টেবিলে রাখলাম — মাস তিনেকের রেজিস্টার-হিসাব, যেটা আমি নিজে রেখেছি। সালামের মুখটা দেখার মতো — এক লহমায় রক্ত শুকিয়ে গেল। ও কাগজটা হাতে নিল, চোখ সরু হয়ে গেল।
আরিয়ান- প্রতিদিন বিকেলের শিফট শেষে ক্যাশ থেকে পঞ্চাশ-ষাট ডলার করে গায়েব হয়, সালাম ভাই। আমি হিসাব রেখেছি। মালিককে বলতে চাইলে বলতে পারি, আর ওসব রুহির নামে চাপানো বন্ধ করুন।
সালাম- তুমি... তুমি এটা কোথা থেকে পেলে? এটা ভুয়া, আমি...
আরিয়ান- (হেসে) ভুয়া না। সত্য। আর আপনার আরেকটা সত্য — দেশে বউ আছে, আর এখানে রুহিকে বিয়ের প্রস্তাব দিচ্ছেন কাগজের লোভ দেখিয়ে। দুটোই যদি বের হয়ে যায়, আপনার চাকরিটা তো যাবেই, সালাম ভাই। তাই রুহিকে আর একবারও ভয় দেখাবেন না। ওর কাগজপত্রের ব্যাপারটা আমি সামলাচ্ছি।
সালাম কিছু বলতে গেল, তারপর থেমে গেল। ওর হাতের কাগজটা কাঁপছিল। শেষে ও চেয়ারে ধসে পড়লো, আর নিচু গলায় বললো, "ঠিক আছে... আমি ওকে আর কিছু বলবো না।"
আমি দরজা খুলে বেরিয়ে এলাম। রুহি ক্যাশের পেছনে দাঁড়িয়ে, চোখে অশ্রু আর একটা অবাক হাসি। ও আমার দিকে তাকিয়ে ঠোঁট নাড়লো, কোনো শব্দ ছাড়া — "ধন্যবাদ।" আমি হালকা মাথা নাড়লাম, আর শিফট শুরু করলাম।
সন্ধ্যার দিকে, খদ্দের কম। আমি ক্যাশের পাশ দিয়ে যেতে যেতে রুহির কানের কাছে ফিসফিস করে বললাম, "আজ রাতে। আমার বাসায়। দিয়া শিফটে থাকবে।" ও চোখ নামিয়ে মাথা নাড়লো, আর ওর গালে লাল হয়ে উঠলো। আমি বুঝে গেলাম, সালামের শিকলটা খুলে যাওয়ায় ও এখন পুরোপুরি আমার দিকে ঝুঁকে পড়েছে — ভয় নয়, লোভে।
শিফট শেষ হতেই ফোনটা বেজে উঠলো — একটা ইমেইল। ইউনিভার্সিটির অফিস থেকে। প্রফেসর এলেনা মার্কস আগামীকাল সকালে তার অফিসে দেখা করতে চান, আমার "অ্যাসিস্ট্যান্টশিপ রিনিউয়াল" নিয়ে। আমি ফোনটা পকেটে ঢোকালাম, আর রুহির দিকে তাকিয়ে হাসলাম।
আরিয়ান- কাল সকালে আমার একটা মিটিং আছে। প্রফেসরের সাথে।
রুহি- ওই প্রফেসর? যে তোমার দিকে এতক্ষণ তাকিয়ে থাকে?
আরিয়ান- হ্যাঁ। ওইটাই।
ও হেসে বললো, "তোমার খেলা তো এখন সব জায়গায়, আরিয়ান। শুধু খেয়াল রেখো, কেউ যেন তোমাকে ধরে না ফেলে।"
আমি বাইরে বেরিয়ে বরফের ভেতর দিয়ে হাঁটতে লাগলাম, আর ভাবছিলাম — প্রফেসর এলেনা মার্কসের ওই ঠান্ডা, মাপা চোখ দুটো। ওর অফিসের দরজাটা কাল খুলবে, আর আমি দেখতে চাই, ওই দরজার ওপাশে কে আছে — শিক্ষিকা, নাকি আরেকটা গোপন কথা, যেটা আমার হাতের আরেকটা চাবি।
