শাড়ি পরেনি আজ। কালো ক্রেপের ব্লাউজ, তার ওপর পাতলা শিফনের শার্ট — সামনে দুটো বোতাম খোলা, আর সাদা স্কার্ট হাঁটুর একটু ওপরে। চুলটা খোলা রেখেছে ইচ্ছে করেই। কানে লম্বা ঝুমকো, ঘাড়ে হালকা আতরের গন্ধ।
তৃণা পাশে। বেগুনি রঙের ক্যাজুয়াল ড্রেস, হাঁটুর নিচে, কিন্তু বুকের কাছে কাপড়টা যেভাবে টানটান — সেটা দেখে ক্লাবের দরজার কাছে বসা দুইজন লোক সঙ্গে সঙ্গে মুখ তুলে তাকাল।
মিতু-
ভেতরে ঢোকার সময় বলল, "সোজা হয়ে হাঁটবি। কেউ তাকালে চোখে চোখ রাখবি।"
তৃণা-
"আপু, এটা কি আসলেই দরকার ছিল?"
মিতু-
"দরকার আছে কি নেই সেটা তুই পরে বুঝবি। আজকে শুধু দেখ।"
ভেতরে বড় হলঘর। লাল-সোনালি আলো, পুরু কার্পেট, কর্নারে বার। তাসের তিনটে টেবিল বসানো, কিন্তু একটায় কেউ নেই এখন — বাকি দুটোয় চারজন করে লোক। দেয়ালে ভারী পর্দা, জানালা বন্ধ, বাইরের গুলশানের ট্রাফিকের শব্দ এই ঘরে পৌঁছায় না।
রাফিক কোণার চেয়ারে বসে ছিল। মিতুকে দেখে উঠে দাঁড়াল।
রাফিক-
"তুমি এখানে? তৃণাকে কেন নিয়ে এলে?"
মিতু সরাসরি তার দিকে না তাকিয়ে চারদিকটা একবার দেখল।
মিতু-
"তৃণা আমার সাথে এসেছে। আর তুমি আজকে এখানে বসে থাকবে — উঠবে না, কথা বলবে না।"
রাফিক কিছু বলার আগেই বিক্রম সাহা বারের কাছ থেকে এগিয়ে এল। হালকা ধূসর শার্ট, কলার খোলা, গলায় সোনার চেইন। বয়স ৪৩ হলেও শরীরটা তার থেকে অনেক কম বলে দেয় না।
"আজকে থেকে আমি যা নিয়ে আসব সেটাই তোমার জন্য। আপত্তি?"
বিক্রম একটু থামল। তারপর বলল, "না।"
তৃণা পাশ থেকে মিতুর হাতের কাছে একটু সরে এল। বিক্রমকে দেখছে — উচ্চতা, চওড়া কাঁধ, হাতের শিরাগুলো। বুকের ভেতরে একটা অদ্ভুত টান টের পেল।
তৃণা-
"ভাই তো বলেছিল এটা শুধু তাসের ক্লাব।"
মিতু-
"তাস তো খেলাই হয় এখানে। তুই আজকে খেলতে আসিসনি?"
তৃণার চোখ একবার বিক্রমের দিকে গেল, তারপর ফিরে এল মিতুর মুখে।
তৃণা-
"কী খেলা?"
মিতু-
"নতুন নিয়মের খেলা।"
বার থেকে হুইস্কি এল। তিনটে গ্লাস। মিতু একটা হাতে তুলল, বিক্রমের দিকে তাকিয়ে রইল।
মিতু-
"আজকে রাতটা তুমি আমার শর্তে চলবে।"
বিক্রম-
"আগে বলো কী শর্ত।"
মিতু-
"তৃণা তোমার সাথে থাকবে। আমিও থাকব। রাফিক ওই কোণায় বসে থাকবে। কেউ ঘর থেকে বের হবে না যতক্ষণ আমি না বলি।"
ক্লাবের বাকি লোকগুলো এখন চুপ হয়ে গেছে। তাস নামানো। চারটা চোখ মিতুর দিকে।
বিক্রম একটু ঝুঁকে এল।
বিক্রম-
"তুমি কি জানো কী বলছ?"
মিতু গ্লাসটা ঠোঁটে লাগাল, একটু টেনে নিয়ে বলল-
"পুরো ক্লাবটাই আজকে আমার। তুমি শুধু সাক্ষী।"
সিন ১১ — ভেতরের ঘর
বিক্রমের অফিস-রুমটা ক্লাবের পিছন দিকে। ভারী কাঠের টেবিল, লেদারের সোফা, একটা বড় বেড যেটা অফিসে থাকার কথা না — কিন্তু বিক্রম সাহার ক্লাবে এটা থাকে। লাল বাল্বের আলো, এসির ঠান্ডা, দরজার নিচ দিয়ে হলঘরের মৃদু গুঞ্জন।
রাত সাড়ে এগারোটা।
মিতু ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে। তৃণা সোফার কিনারায়। বিক্রম দরজা বন্ধ করে ঘুরে দাঁড়াল।
বাইরে রাফিক বসে আছে হলঘরে। মিতু দরজা বন্ধ করার আগে শুধু একবার তাকিয়েছিল তার দিকে — রাফিক মাথা নামিয়ে ছিল, গ্লাস হাতে।
মিতু-
"তৃণা, তুই কি ভয় পাচ্ছিস?"
তৃণা-
"না।"
মিতু-
"মিথ্যে বললি।"
তৃণা একটু হাসল।
তৃণা-
"একটু। কিন্তু তুমি পাশে আছ তো।"
মিতু তৃণার সামনে এসে দাঁড়াল। হাত তুলে তার চিবুকটা ধরল — আঙুলের গরম টের পেল তৃণা।
মিতু-
"আজকে তুই যা চাইবি সেটাই হবে। যদি না চাস এক কথায় বলবি, শেষ।"
তৃণা-
"আমি চাই।"
মিতু তৃণার গলায় আস্তে চুমু দিল। তৃণার শরীর একটু কাঁপল — এসির ঠান্ডায় না, অন্য কারণে। মিতুর ঠোঁট তার কান থেকে গলা বেয়ে নামতে লাগল, দাঁতের একটু স্পর্শও আছে — তৃণার হাত শক্ত হয়ে সোফার বাহু চেপে ধরল।
বিক্রম দেখছিল।
মিতু-
"বিক্রম, তুমি কি শুধু দাঁড়িয়েই থাকবে?"
বিক্রম এগিয়ে এল। তৃণার পেছনে দাঁড়াল, হাত দিল তার কোমরে — সাবধানে, যেন অনুমতি চাইছে।
তৃণা সামনে মিতুর বুকের সাথে লেগে আছে, পেছনে বিক্রমের উষ্ণতা। ড্রেসের পাতলা কাপড়ের ওপর দিয়ে দুই দিক থেকে গরম আসছে।
তৃণা-
"আপু—"
মিতু-
"চুপ। অনুভব কর।"
বিক্রমের হাত তৃণার কোমর থেকে উঠে পেটের কাছে এল। ড্রেসের কাপড়টা পাতলা — ভেতর দিয়ে পেটের নরমটা টের পাওয়া যায়।
মিতু তৃণার ড্রেসের জিপটা পিছন থেকে নামিয়ে দিল। ধীরে। শব্দটা এই নীরব ঘরে বড় লাগল।
মিতু তার নিজের গতিতে চলল। দ্রুত, তারপর হঠাৎ ধীরে — পুরো থেমে বিক্রমকে ভেতরে রেখে কোনো নড়াচড়া নেই — তারপর আবার দ্রুত। বিক্রম নিচে থেকে উঠে আসতে চাইছে — মিতু কাঁধে হাত দিয়ে চেপে রাখল।
মিতু-
"আমি যখন বলব।"
তৃণা পাশ থেকে দেখছে — মিতুর পিঠ, কোমরের দুলুনি, বিক্রমের মুখে যে অসহায় ভাব।
