নাটমন্দিরের সিঁড়ি পেরিয়ে যখন আমি পূর্ব-মহলের দিকে পা বাড়ালাম, তখন রাতের হাওয়া শোণনদী থেকে উঠে এসে আমার ঘাম-ভেজা গলায় লাগল। চন্দ্রাবতীর গায়ে আমার মাল এখনো লেগে আছে — সেই গন্ধ, সেই ভেজা স্মৃতি — অথচ সামনে যে ডাক, সেটা নর্তকীর নয়। প্রধান রানীমার ডাক। মা-ভক্তি।
বিন্দুমতী আমার দুই পা পিছু পিছু হেঁটে এল। হাতে পিতলের বাটি, তাতে জল। তার কালো-চকচকে গালে মশালের আলো পড়ে একটা অদ্ভুত ছায়া বানাচ্ছিল। সে কিছু বলল না। শুধু একবার আমার দিকে তাকাল — সেই চোখে আজ রাতের নাটমন্দিরের সবকিছু জমে আছে — তারপর মাথা নিচু করে সামনে হাঁটতে লাগল।
পূর্ব-মহলের করিডোর লম্বা। দুই পাশে পাথরের দেয়াল, মাঝে মাঝে মশাল জ্বলছে। দেয়ালে সেন-রাজাদের পুরোনো ছবি — তলোয়ার হাতে, হাতির পিঠে, সভায় বসে। আমার পিতার মুখও আছে সেই সারিতে। দেবব্রত মহারাজ। কাল ভোরে মৃগবনে শিকারে যাবেন। আর আজ রাতে তার প্রধান রানী তার সৎপুত্রকে ডেকেছেন মা-ভক্তি দেখাতে।
আমি হাসলাম। নিজের ভিতরে।
বিন্দুমতী থামল একটা ভারী কাঠের দরজার সামনে। দরজার উপর সোনার পাত লাগানো, মাঝখানে একটা পদ্ম-চিহ্ন। প্রধান রানীর শয়নকক্ষ। সে দুই হাতে দরজা ঠেলল, ভিতরে মাথা গুঁজে একটা শব্দ করল — তারপর আমার দিকে ফিরে মাথা নামাল।
"যুবরাজ, রানীমা অপেক্ষা করছেন।"
আমি ভিতরে ঢুকলাম।
প্রথমে গন্ধ এল। চন্দন। গভীর, ঘন, শরীর-গরম করা চন্দনের গন্ধ। তার সঙ্গে রেশমের গন্ধ, আর কোথাও থেকে একটু কস্তুরীর ছোঁয়া। ঘরটা বড়। মাঝখানে একটা উঁচু খাট, তার উপর লাল-সোনালি রেশমের চাদর পাতা। খাটের চার কোণে চারটা পিতলের প্রদীপ জ্বলছে। দেয়ালে ভারী পর্দা ঝুলছে — পূর্ব দিকের পর্দা সামান্য ফাঁক, সেই ফাঁক দিয়ে শোণনদীর দিকের অন্ধকার দেখা যাচ্ছে। মেঝেতে গালিচা, গালিচার উপর একটা নিচু আসন, আসনের পাশে একটা ছোট সিন্দুক।
আর খাটের ধারে, পিঠ দেয়ালের দিকে দিয়ে, বসে ছিল রানী মৃণালিনী।
প্রধান রানী। আমার সৎমা। আটত্রিশ বছরের শরীর, অথচ সেই শরীর দেখে কেউ বলবে না বয়স। তার গায়ে একখানা গাঢ় লাল শাড়ি, সোনার জরির পাড়। কোমরে শাড়ি বাঁধা আছে, কিন্তু বুকের কাপড় এমনভাবে টেনে রাখা যে দুই ডাব-দুধের ওপরের অর্ধেক ফর্সা মাংস দেখা যাচ্ছে। নিচে সামান্য ঝোলা সেই ভারী দুধ — ঠিক যেন দুইটা পাকা ডাব, রস ভরা, চাপ দিলে হাত ভরে যাবে। চুল খোলা। কোমর অবধি লম্বা কালো চুল, কাঁধের উপর দিয়ে এসে একদিকের বুক ঢেকেছে, অন্যদিক খোলা। মুখ ফর্সা, গোলগাল। চোখ শীতল। ঠোঁট পাতলা, একটু চাপা হাসি। গলায় সোনার হার, কানে দুল, কপালে সিঁদুরের রেখা — রাজার স্ত্রীর চিহ্ন।
সে আমার দিকে তাকাল। চোখ না নামিয়ে।
"এসো, অরিন্দম।"
কণ্ঠ গভীর, পরিষ্কার, একটুও নরম নয়। যেন সভায় রাজকুমারকে ডাকছে, শয়নকক্ষে সৎপুত্রকে নয়।
আমি এগিয়ে গেলাম। দরজার পিছনে বিন্দুমতী দাঁড়িয়ে ছিল — আমি পিছনে ফিরে একবার তাকালাম। মৃণালিনী হাত নেড়ে ইশারা করল।
"যাও, বিন্দু। দরজা বন্ধ করে বাইরে অপেক্ষা করো। কেউ এলে ঠেকাবে। আর..." সে থামল, চোখ সামান্য সরু করল, "...পর্দার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিও না। আজকের কথা শুধু আমার আর যুবরাজের।"
বিন্দুমতী মাথা নামাল। "হুজুর।" দরজা বন্ধ হলো। কপাটের শব্দ ঘরের ভিতরে প্রতিধ্বনি হয়ে ফিরল।
আমি দাঁড়িয়ে রইলাম। দুই হাত দুই পাশে। নাটমন্দিরের ঘাম এখনো আমার গায়ে। চন্দ্রাবতীর গন্ধ এখনো আমার আঙুলে। আর সামনে বসে আছে সেই নারী, যাকে আমি বারো বছর বয়স থেকে মা বলে ডাকতাম — যদিও সে কখনো আমাকে বুকের দুধ খাওয়ায়নি, যদিও আমার জন্মদাত্রী সুমিত্রা মারা গেছে অনেক আগে।
মৃণালিনী উঠে দাঁড়াল। শাড়ির ভাঁজ নড়ে উঠল। তার কোমর চিকন নয় — পূর্ণ, নারীসুলভ, আর সেই কোমরের নিচে পোঁদটা এত মোটা, এত ভারী, যে শাড়ির কাপড় টানটান হয়ে আছে। সে এক পা এগোল, তারপর আর এক পা। প্রদীপের আলো তার বুকের ফাঁকে পড়ল — দুই ডাবের মাঝখানের সেই গভীর ছায়া।
"বসো," সে বলল। খাটের ধারে ইশারা করে। "অনেক দিন পর দেখা। গুরুগৃহে কেমন ছিল? সীমান্তে কেমন?"
আমি বসলাম। সে আমার সামনে দাঁড়িয়ে রইল, এত কাছে যে তার শাড়ির পাড় আমার হাঁটু ছুঁয়ে গেল।
"গুরুগৃহে শেখা হয়েছে। সীমান্তে রক্ত দেখা হয়েছে। আর এখানে..." আমি চোখ তুলে তার মুখের দিকে তাকালাম, "...এখানে মা-ভক্তির ডাক পেয়েছি।"
তার ঠোঁটে সেই চাপা হাসি আরও একটু চওড়া হলো। "মা-ভক্তি।" সে শব্দটা মুখে ঘোরাল, যেন স্বাদ নিচ্ছে। "তোমার পিতা কাল ভোরে মৃগবনে যাবেন। তিন দিন। হয়তো চার। শরীর তার আর আগের মতো নেই — বাত, কাশি, রাতে ঘুমহীনতা। সভায় তিনি রাজা, শয্যায় তিনি..." সে থামল, চোখ না সরিয়ে, "...অক্ষম প্রায়।"
আমার বুকে একটা ধাক্কা লাগল। কথাটা সোজা। কোনো আড়াল নেই।
"রানীমা এসব কথা আমাকে কেন বলছেন?"
"কারণ তুমি যুবরাজ।" সে এক পা এগিয়ে আমার দুই হাঁটুর মাঝখানে দাঁড়াল। শাড়ির ভাঁজ আমার উরুর উপর এসে পড়ল। তার দুই হাত আমার দুই কাঁধে রাখল — ভারী, গরম হাত। "আর কারণ এই প্রাসাদে সিংহাসনে বসতে রাজা লাগে না, রানী লাগে। বুঝলে? তোমার পিতা যতদিন বাঁচবেন, ততদিন মুকুট তার মাথায় থাকবে। কিন্তু মুকুটের নিচে যে ক্ষমতা, যে সিদ্ধান্ত, যে সেনাপতি নিয়োগ, যে কর-আদায় — সেসব কে চালাবে? যে রানী সবচেয়ে কাছে থাকবে, যে রানীর কথা যুবরাজ শুনবে, যে রানীর শরীর..."
সে থামল। আমার কাঁধে তার আঙুল চেপে ধরল।
"...যে রানীর শরীর যুবরাজের বিছানায় উষ্ণ থাকবে — ক্ষমতা তারই।"
আমি তার চোখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। শীতল চোখ। হিসেবি চোখ। অথচ সেই চোখের নিচে, গালের কাছে, একটু লালচে ভাব — যেন রক্ত উঠেছে। তার বুক উঠছে-নামছে। ডাব-দুধ দুটো শাড়ির কাপড়ের নিচে দুলছে সামান্য। প্রতিটি নিঃশ্বাসে।
"আপনি আমার সৎমা," আমি ধীরে বললাম। "পিতার স্ত্রী। ইরাবতীর জননী।"
"আমি জানি।" তার কণ্ঠে কোনো লজ্জা নেই। "আর তুমিও জানো — এই অন্তপুরে মা-ছেলে, সৎমা-সৎপুত্র, রানী-যুবরাজ — এসব শব্দ শুধু সভার জন্য। শয়নকক্ষে শব্দের দাম নেই। এখানে দাম আছে শরীরের। দাম আছে নীরবতার। দাম আছে... চাবির।"
"চাবি?"
সে আমার কাঁধ ছেড়ে এক পা পিছিয়ে গেল। খাটের পাশের সেই ছোট সিন্দুকের দিকে ইশারা করল। "মন্ত্রী শশাঙ্কের কাছে একটা সিন্দুক আছে। কাগজের সিন্দুক। তাতে চিঠি, প্রতিশ্রুতি, ঘুষের হিসেব, আর... নারীদের গোপন কথা। তোমার পিতা তাকে বিশ্বাস করেন। আমি বিশ্বাস করি না। সেই সিন্দুকের চাবি যদি কখনো যুবরাজের হাতে আসে..." সে আমার দিকে ফিরল, "...তাহলে যুবরাজ আর রানী মিলে এই রাজ্য আসলে কার, সে প্রশ্ন আর কেউ তুলবে না।"
রাজনীতি। শীতল, পরিষ্কার, ধারালো রাজনীতি।
আমি তার কথার ভার বুঝতে পারছিলাম। সিংহাসন। রানী। শশাঙ্কের সিন্দুক। এসব কথা সভার নয় — শয়নকক্ষের। আর শয়নকক্ষে কথার নিচে শরীর থাকে।
মৃণালিনী আমার দিকে পিঠ করে একটু হাঁটল। খাটের পাশ দিয়ে গিয়ে প্রদীপের শিখা সামান্য বাড়াল। আলো তার গায়ে পড়ল নতুন করে। শাড়ির ভিতর দিয়ে পোঁদের রেখা স্পষ্ট — দুই পাছার মাঝের গভীর উপত্যকা, আর কোমর থেকে হিপের যে প্রশস্ততা, তা রানীর অহংকার। সে পিছন ফিরে আমার দিকে তাকাল কাঁধের উপর দিয়ে।
"তুমি ছোটবেলায় আমার আঁচল ধরে হাঁটতে। সুমিত্রা চলে যাওয়ার পর আমিই তোমাকে স্নানঘাটে নিয়ে যেতাম কখনো কখনো। মনে আছে?"
"মনে আছে," আমি বললাম। গলা শুকনো। "তখন আপনার দুধ..."
"তখন তুমি বুঝতে না।" সে ঘুরে সামনে দাঁড়াল। "এখন বুঝবে। তোমার পিতা আমাকে রানী বানিয়েছিলেন ক্ষমতার জন্য — সেনাপতির সমর্থন, পূর্ব-মহলের চাবি, সভার নারী-কণ্ঠ। আমি দিয়েছি সেসব। বিনিময়ে পেয়েছি একটা শীতল শয্যা আর একটা মেয়ে — ইরাবতী। তোমার সহোদরা। সে তোমাকে ভালোবাসে অন্য চোখে — আমি দেখেছি আজ সভায়। কিন্তু আজকের রাত ইরাবতীর নয়। আজকের রাত আমার।"
সে কাছে এল। আমার বুকের কাছে থেমে গেল। মাথা তুলে আমার ঠোঁটের দিকে তাকাল — চুমু খাবে কি না, সে সিদ্ধান্ত এখনো নিজের হাতে রাখছে।
"যদি আমি এখন বলি — যাও, মা-ভক্তি হয়ে গেছে — তুমি যাবে?"
আমি চুপ করে রইলাম। আমার ধোতির ভিতর বাঁড়া টানটান। তার ডাব-দুধের উপরের অংশ আমার চোখ এড়াতে পারছে না। ঘামের একটা সূক্ষ্ম রেখা তার গলার হার বেয়ে বুকের ফাঁকে নেমেছে।
"যাব না," আমি সত্য বললাম। "আজ রাতে আর যাব না।"
তার চোখে জয়ের একটা ছোট আলো জ্বলল। "ভালো। কারণ আমিও যেতে দেব না। তোমার বাবা কাল মৃগবনের বাঘ শিকার করবেন হয়তো। আমি আজ রাতে অন্য বাঘ শিকার করব — নিজের অন্তপুরে।"
সে আমার হাত ধরে বুকের উপর রাখার আগের মুহূর্তে আমি নিজেই হাত বাড়ালাম। তার কোমর জড়িয়ে টানলাম। শাড়ির কাপড়ের উপর দিয়ে পোঁদ চেপে ধরলাম দুই হাতে। মৃণালিনী একটু অবাক হল — হিসেবি রানী এবার হিসেব হারাল এক সেকেন্ড — তারপর আমার বুকে মুখ রেখে হাঁপল।
"তোমার হাত... গুরুগৃহের হাত নয়। যোদ্ধার হাত।"
"সীমান্তে হাত শক্ত হয়," আমি তার কানে ফিসফিস করলাম। "আর অন্তপুরে হাত নরম হতে শেখে। রানীমা, আপনার পোঁদ আমার হাতে গলে যাচ্ছে।"
সে কেঁপে উঠল। আমি শাড়ির উপর দিয়েই পাছা দুটো আলাদা করে মাঝখানটা আঙুল দিয়ে চাপলাম — কাপড়ের ভিতর গুদের উষ্ণতা টের পেলাম। মৃণালিনীর কোমর সামনে ঠেলল অনিচ্ছায়-ইচ্ছায়।
"পাপ," সে ফিসফিস করল। "এটা পাপ বলবে লোকে।"
"লোকে জানবে না।"
"বিন্দু জানবে। দাসীরা জানে। আর শশাঙ্ক... শশাঙ্ক জানতে চাইবে। তার সিন্দুকে জায়গা আছে এমন সব গোপনের।"
আমি তার চিবুক তুলে ধরলাম। "তাহলে সিন্দুকের চাবি আমাদের লাগবে। আজ রাতের পর আরও বেশি।"
সে আমার ঠোঁটের দিকে তাকাল। "আগে চুমু। তারপর দুধ। তারপর... যা তোমার বাবা আমাকে দিতে পারেন না।"
আর তার নিচে, শাড়ির ভাঁজে, সেই ডাব-দুধের দোলন।
আমি উঠে দাঁড়ালাম। তার থেকে এক হাত দূরে। আমার উচ্চতা তার থেকে অনেক বেশি — ছয় ফুটের শরীর, চওড়া কাঁধ, সীমান্তের রোদে পোড়া ত্বক। সে মাথা তুলে আমার দিকে তাকাল। প্রথমবার তার চোখে শীতলতার সঙ্গে অন্য কিছু মিশল — ক্ষুধা। চাপা, হিসেবি ক্ষুধা, অথচ ক্ষুধা।
"রানীমা আমাকে শুধু কথা বলতে ডেকেছেন?" আমি জিজ্ঞেস করলাম। "না কি... মা-ভক্তি অন্য কিছু?"
তার ঠোঁট কাঁপল। একটু। তারপর সে নিজের হাত তুলে শাড়ির আঁচল খুলল। আঁচলটা কাঁধ থেকে খসে পড়ল মেঝেতে। বুকের কাপড় আরও খুলে গেল। দুই ডাব-দুধ এখন প্রায় পুরো বেরিয়ে আছে — শুধু বুকের মাঝখানে একটু কাপড়ের চাপ, আর স্তনবৃন্ত দুটো লাল-বাদামি, উঁচু হয়ে আছে ঠান্ডা হাওয়ায়। নিচে ঝোলা মাংসের ভার — প্রাকৃতিক, ভারী, দুধে-ভরা নারীর দুধ। আমার চোখ আটকে গেল। নাটমন্দিরে চন্দ্রাবতীর ছোট-টানটান দুধ দেখেছি — এটা সেটা নয়। এটা রানীর দুধ। সৎমার দুধ। ডাবের মতো ভারী, হাতে নিলে আঙুল ডুবে যাবে এমন নরম।
"দেখ," সে ফিসফিস করে বলল। "তোমার পিতা এসব আর স্পর্শ করেন না। মাসের পর মাস। আমি রানী, অথচ শয্যায় একা। আর তুমি..." তার হাত আমার বুকের উপর রাখল, যুদ্ধের দাগের উপর, "...তুমি ফিরেছ। রক্তমাংসের পুরুষ হয়ে। আমি হিসেব করেছি। আমি ঠান্ডা। আমি জানি এটা পাপের কথার মতো শোনাবে সভার লোকের কাছে। কিন্তু আমি রানী — আর রানীর পাপও যদি রাজ্য রক্ষার জন্য হয়, তবে সেটা ধর্ম।"
আমার ধোন তখনই শক্ত হয়ে উঠেছে। ধোতির ভিতর টানটান। নাটমন্দিরে মাল ফেলে এসেছি অথচ আবার — এই দৃশ্য, এই গন্ধ, এই নিষিদ্ধ নাম।
"আপনি আমার সৎমা," আমি আবার বললাম। এবার কণ্ঠে টান। "এটা বলতে বলতেও আমার..."
"বাঁড়া শক্ত হয়ে যাচ্ছে?" সে হাসল। প্রথমবার সত্যিকারের হাসি — শীতল নয়, গরম। "আমি দেখতে পাচ্ছি। ধোতির ভাঁজ লুকোয় না। তোমার পিতারও একসময় এমন হতো — আমার দুধ দেখলে। এখন আর হয় না। তুমি তার ছেলে। তোমার রক্তে সেই ক্ষিদে আছে।"
সে আমার হাত ধরল। আমার ডান হাত তুলে নিজের বাঁ-বুকের উপর রাখল।
গরম। নরম। ভারী। আমার হাতের তালু পুরো ভরে গেল। স্তনবৃন্ত আমার তালুর মাঝখানে ফুটে আছে, শক্ত। আমি আঙুল সামান্য চেপলাম — মাংস আঙুলের ফাঁকে উঠে এল, আর মৃণালিনীর মুখ দিয়ে একটা ছোট শ্বাস বেরোল।
"আহ..."
শুধু এটুকু। অথচ সেই শব্দে তার শীতল মুখোশ একটু ফাটল।
আমি অন্য হাতও তুললাম। দুই হাতে দুই ডাব। চাপলাম। উপরে তুললাম। ছেড়ে দিলাম — দুধ দুটো নিচে ঝুলে দুলল, ভারী দোলনে, শাড়ির অবশিষ্ট কাপড় সরে গিয়ে পুরো বেরিয়ে এল। নিজে থেকেই লাফাচ্ছে। প্রতিটি নিঃশ্বাসে। আমি আবার চাপলাম, আবার ছেড়ে দিলাম — বড় বড় দুধ দুলছে, থপ থপ করে নিজের উপরই আছড়ে পড়ছে।
"এভাবে..." সে ফিসফিস করল, "...তোমার পিতাও করত। অনেক আগে।"
আমি মাথা নামালাম। তার বাঁ-স্তনবৃন্ত মুখে নিলাম।
চোষা শুরু করলাম।
দীর্ঘ। গভীর। জিভ দিয়ে ঘষে, দাঁত দিয়ে সামান্য কামড়ে, তারপর আবার পুরো করে মুখে নিয়ে চোষা। তার দুধ আমার মুখ ভরে দিল — মাংসের নরম ভার, লবণ-মিষ্টি ত্বকের স্বাদ, চন্দনের গন্ধ। মৃণালিনীর হাত আমার মাথায় উঠল। আঙুল চুলে ঢুকল। সে আমার মাথা চেপে ধরল বুকের দিকে।
"আরও... আহহ... চোষো... যুবরাজ... অরিন্দম..."
নাম। প্রথমবার সে আমাকে শুধু যুবরাজ বলে ডাকল না — নাম ধরে ডাকল। সৎমার মুখে সৎপুত্রের নাম, আর সৎপুত্রের মুখে সৎমার দুধ।
আমি ডানদিকের দুধ ছেড়ে বাঁদিক চোষতে লাগলাম। হাত দিয়ে অন্যটা চেপে দোলাচ্ছি — বড় দুধ আমার হাতে লাফাচ্ছে, শাড়ির উপর দিয়ে থপথপ শব্দ। তার পোঁদ পিছনে দুলছে সামান্য, কোমর কেঁপে উঠছে। আমি হাঁটু গেড়ে বসলাম তার সামনে, দুই হাতে দুই দুধ তুলে মুখে নিয়ে নিয়ে চাটছি, চোষছি, কামড়াচ্ছি। তার স্তনবৃন্ত দুটো এখন ভেজা, লাল, ফুলে উঠেছে।
আমি এক দুধ ছেড়ে অন্যটায় গেলাম বারবার। কখনো দুই হাতে দুই দুধ তুলে মুখের সামনে এনে দুই স্তনবৃন্ত একসঙ্গে চাটার চেষ্টা — পারিনি পুরো, কারণ ডাব এত বড় যে এক মুখে দুই নিপল আসে না — অথচ চেষ্টাটাই মৃণালিনীকে পাগল করে দিল। সে নিজে হাতে দুধ দুটো চেপে আমার মুখের দিকে ঠেলতে লাগল।
আমি দুধের নিচের ঝোলা মাংস হাতে নিয়ে উপরে তুলে ছেড়ে দিলাম। থপ। আবার তুললাম, আবার ছাড়লাম। থপ থপ। বড় দুধ নিজের উপর আছড়ে পড়ছে — প্রাকৃতিক, ভারী, লজ্জাসহীন। মৃণালিনী নিজেও দেখল সেই দৃশ্য — নিজের দুধের দোলন — আর তার গাল আরও লাল হল।
"তোমার পিতা শেষবার যখন এসব করেছিল... তিন বছর আগে।" সে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল। "তারপর আর পারেনি। আমি রাতে একা একা নিজে হাত দিয়ে... আহহ... নিজেই দুধ চেপে... গুদে আঙুল দিয়ে... কিন্তু আঙুল আর পুরুষের বাঁড়া এক নয়।"
আমি তার কথায় উত্তেজিত হয়ে উঠলাম আরও। সৎমা নিজে হাত দিয়ে চুদায় — এই ছবি মাথায় এসে আমার ধোন ধোতির ভিতর লাফাল। আমি দাঁত দিয়ে স্তনবৃন্ত সামান্য কামড়ালাম। মৃণালিনী চিৎকার চেপে ধরল।
"আহ্... কামড়াবে না এত... না... কামড়া... আহহহ... এভাবেই..."
আমি জিভ দিয়ে নিপলের চারপাশের কালো-বাদামি বলয় ঘষলাম। নোনতা ঘামের স্বাদ। চন্দন মেশা ত্বক। আমি দুধের ফাঁকে মুখ রাখলাম — দুই ডাবের মাঝের গভীর উপত্যকায় — জিভ দিয়ে নিচ থেকে উপর পর্যন্ত চাটলাম। মৃণালিনীর হাত আমার চুল ছিঁড়ছে।
"শয়নকক্ষের প্রদীপ যদি কেউ দেখে... বাইরে থেকে..." সে বলল, অথচ সরে গেল না। "পর্দার ফাঁক... আহহ... ওই ফাঁক দিয়ে..."
"দেখুক," আমি দুধের ফাঁক থেকে মুখ তুলে বললাম। "দেখলে বুঝবে যুবরাজ কোন রানীর দুধ খাচ্ছে।"
তার চোখে একটা অদ্ভুত আলো। ভয় আর গর্ব একসঙ্গে। "তুমি সত্যিই রাজার ছেলে... ক্ষমতার নেশা তোমার রক্তে..."
"উফফ... আহহহ... থামো না..." তার কণ্ঠ কাঁপছে। "আজ রাতে কেউ আসবে না। তোমার পিতা অন্য মহলে। প্রহরী দূরে। শুধু... শুধু এটা করো..."
আমি মুখ তুললাম। তার দুধ থেকে লালা গড়িয়ে পড়ছে আমার চিবুকে। "রানীমা, আপনি জানেন আমি কী করতে যাচ্ছি?"
তার চোখ বন্ধ। ঠোঁট খোলা। "জানি। তুমি তোমার সৎমাকে চোদাবে। তোমার বাবার স্ত্রীকে। আর আমি... আমি চাই।"
সেই শব্দগুলো ঘরে বোমা পড়ার মতো। চোদাবে। সৎমা। বাবার স্ত্রী।
আমি উঠে দাঁড়ালাম। তার কোমর ধরলাম। শাড়ির ঘিঁট খুলে দিলাম এক টানে। লাল শাড়ি খসে পড়ল মেঝেতে রেশমের উপর — থস করে। ভিতরে শুধু একটা পাতলা পেটিকোট, আর বুক সম্পূর্ণ খোলা। পেটিকোটও আমি টেনে নামালাম। মৃণালিনী এখন নগ্ন। প্রদীপের আলোয়।
আমি এক পা পিছিয়ে তাকে দেখলাম।
কোমর অবধি লম্বা চুল পিঠ ঢেকেছে। দুই ডাব-দুধ ভারী হয়ে ঝুলছে, নিপল লাল। পেট নরম, সামান্য ভাঁজ — রানীর পেট, কুমারীর নয়। কোমরের নিচে ত্রিভুজাকার কালো লোম, ঘন। তার নিচে গুদের ফাঁক — ভেজা, চকচকে, ইতিমধ্যেই জল বেরিয়ে উরুর ভিতর দিক ভিজিয়ে দিয়েছে। আর পিছনে — পোঁদ। মোটা, কালো-চেঁষা, গোল। দুই পাছা এত ভারী যে দাঁড়ালেও নিচে ঝুলছে সামান্য, আর মাঝখানের ফাঁক গভীর।
"দেখতে দেখতে তোমার বাঁড়া আরও শক্ত হচ্ছে," সে বলল। নিজের হাত নিজের দুধে রাখল, চাপল, উপরে তুলে ছেড়ে দিল — দুধ দুটো লাফাল, দুলল, থপথপ। "এসো। চুমু খাও আগে। তারপর যা খুশি।"
আমি এগোলাম। তার কোমর জড়িয়ে ধরলাম। মুখ তার মুখের কাছে নিয়ে গেলাম। প্রথম চুমু — ঠোঁটে ঠোঁট। তার ঠোঁট পাতলা, অথচ গরম। আমি জিভ ঢোকালাম। সে জিভ দিয়ে জবাব দিল। দীর্ঘ চুমু। লালা মেশা। তার দুধ আমার বুকে চেপে আছে — নরম ভার, দুই স্তনবৃন্ত আমার ত্বকে ঘষা খাচ্ছে। আমি তার পোঁদ দুটো হাতে নিলাম — আঙুল ডুবে গেল নরম মাংসে। চেপলাম। দুই পাছা আলাদা করলাম। মাঝখানে গুদের গরম ছোঁয়া পেলাম আঙুলের ডগায়।
মৃণালিনী চুমুর ভিতরেই একটা শব্দ করল — "মমমহহ..." — আর তার কোমর আমার দিকে ঠেলল।
আমি তার ঠোঁট ছেড়ে ঘাড়ে চুমু দিলাম। কানে। কানের নিচে। গলার হার সরিয়ে হাড়ের গর্তে জিভ দিলাম। সে কেঁপে উঠল। আমি আবার দুধে মুখ দিলাম — এবার দুই হাতে দুই পাছা চেপে, মুখে দুধ চোষতে চোষতে তাকে খাটের দিকে ঠেললাম। তার পিঠ খাটের রেশমে লাগল। আমি তাকে শুইয়ে দিলাম।
লাল-সোনালি রেশমের উপর নগ্ন রানী। চুল ছড়িয়ে আছে বালিশে। দুধ দুটো দুই পাশে ঢলে পড়েছে, ভারী। পা দুটো সামান্য ভাঁজ করা। গুদের ফাঁক চকচকে।
আমি ধোতি খুললাম। আমার বাঁড়া বেরিয়ে এল — মোটা, লম্বা, শিরশিরে রগ ফুলে আছে, ডগায় ইতিমধ্যেই একটু মালের শিশির। মৃণালিনীর চোখ নামল সেদিকে। তার ঠোঁট খুলল।
"তোমার পিতার চেয়ে... মোটা।" সে ফিসফিস করল। "লম্বাও। আহ... এটা কিভাবে..."
"সাহস থাকলে দেখবেন," আমি বললাম। খাটের উপর উঠলাম। তার দুই হাঁটুর মাঝখানে হাঁটু গেড়ে বসলাম। দুই হাতে তার দুই উরু ধরে দুই পাশে খুলে দিলাম — গুদ পুরো খুলে গেল। গোলাপি-বাদামি মাংস, ভেজা, উপরের মাথায় লোমের ভিতর ছোট শক্ত দানা ফুটে আছে। নিচে ছিদ্র — কুঁচকানো, জল ঝরছে।
আমি আঙুল দিলাম।
এক আঙুল। আস্তে। ভিতরে ঢুকে গেল সহজে — এত ভেজা। গরম। চোষার মতো চেপে ধরল আমার আঙুলকে। মৃণালিনীর কোমর উঠে এল।
"আহহহ..."
আমি আঙুল ঢোকাতে-বরাতে লাগলাম। পচপচ শব্দ। তার গুদের জল আমার আঙুলে গড়িয়ে উরুর উপর পড়ছে। আমি দ্বিতীয় আঙুল ঢোকালাম। দুই আঙুল একসঙ্গে। মৃণালিনীর হাত রেশম চেপে ধরল।
"উফফ... আহ... ভিতরে... ওখানে..."
আমি আঙুল বাঁকিয়ে উপরের দেয়াল ঘষলাম — সেই নরম স্ফীত জায়গা। তার পা দুটো কেঁপে উঠল। আমি দ্রুত করতে লাগলাম। পচ পচ পচ — ভেজা শব্দ ঘর জুড়ে। তার দুধ দুটো শ্বাসের সঙ্গে দুলছে, লাফাচ্ছে। আমি অন্য হাত দিয়ে তার এক দুধ চেপে ধরলাম, স্তনবৃন্ত মোচড়ালাম।
আমি আঙুল বের করে নিলাম। তার গুদ খোলা রইল, জল গড়িয়ে পড়ছে রেশমে। সে চোখ খুলে আমার দিকে তাকাল — ক্ষুধার্ত, অসহায়, অথচ এখনো রানীর মতো।
"চাটো," সে ফিসফিস করল। "আগে চাটো। তোমার পিতা কখনো চাটেনি। আমি শুনেছি... যুবরাজের জিভ..."
আমি হাসলাম। মাথা নামালাম তার দুই উরুর মাঝখানে।
আমি আঙুল বের করে তার নাকের সামনে ধরলাম — চকচকে, তার নিজের জলে ভেজা। "চাটুন।"
মৃণালিনীর চোখ সরু হল। রানীর অহংকার। তারপর সে মাথা এগিয়ে আমার আঙুল মুখে নিল। জিভ দিয়ে জড়ানো। নিজের গুদের জল চাটছে সৎপুত্রের আঙুল থেকে — এই দৃশ্য আমার বাঁড়াকে আরও মোটা করে তুলল। সে চোখ না সরিয়ে আঙুল চোষল, লালা গড়িয়ে পড়ল।
"স্বাদ কেমন?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।
"নারীর স্বাদ," সে আঙুল ছেড়ে ফিসফিস করল। "রানীর স্বাদ। এবার তুমি চাটো — পুরো। আঙুল নয়, জিভ দিয়ে। আমি দেখতে চাই যুবরাজ হাঁটু গেড়ে রানীর গুদে মুখ রাখছে।"
আমি তার দুই উরু আরও খুলে দিলাম। রেশমের উপর তার পোঁদ সামান্য উঁচু করলাম একটা বালিশ গুঁজে — যাতে গুদ আমার মুখের সামনে পুরো ফুটে থাকে। লোমের ভিতর দিয়ে গোলাপি মাংস চকচকে। ছিদ্র কুঁচকানো, জল ঝরছে একটু একটু করে। দানাটা ফোলা। আমি একবার শুধু নিঃশ্বাস ফেললাম তার গুদের উপর — গরম হাওয়া — মৃণালিনী কেঁপে উঠল।
"এত... এত কাছে নিঃশ্বাস... আহ..."
আমি ইচ্ছা করে আরও একটু অপেক্ষা করলাম। নাক দিয়ে তার লোমে ছুঁয়ে গেলাম। গন্ধ নিলাম গভীর করে — টক, মিষ্টি, ঘাম, চন্দন, আর নিরবচ্ছিন্ন কাম। তার উরু আমার কান চেপে ধরতে চাইছে। আমি দুই হাতে উরু আলাদা করে রাখলাম।
"রানীমা, বলুন — কী চাই?"
সে লজ্জায়-রাগে-কামে মুখ লাল করে বলল, "চাটো... সৎমার ভোদা চাটো... যুবরাজ, দয়া করে... আহ... আর অপেক্ষা নয়..."
দয়া। প্রধান রানী দয়া চাইছে সৎপুত্রের জিভের কাছে। আমি জিভ বের করলাম।
গন্ধটা প্রথমে এল — নারীর গুদের গন্ধ, টক-মিষ্টি, ঘাম-মেশা, চন্দনের নিচে চাপা কামের গন্ধ। আমি জিভ বের করে একটানে চাটলাম নিচ থেকে উপর পর্যন্ত। মৃণালিনীর সারা শরীর কেঁপে উঠল। তার দুই হাত আমার মাথায় গিয়ে পড়ল।
"আহহহ... জিভ... ওই জিভ..."
আমি আবার চাটলাম। এবার আস্তে। দুই পাটি আলাদা করে জিভের ডগা দিয়ে মাঝের ছিদ্র ঘিরে ঘুরলাম। তার জল আমার জিভে গড়িয়ে গেল — নোনতা, গরম। আমি ছিদ্রের ভিতরে জিভ ঢোকালাম। যতদূর যায়। চোষার মতো করে টানলাম। পচপচ শব্দ। মৃণালিনীর উরু আমার দুই কান চেপে ধরল।
"উফফফ... আহহ... মাগো..."
মাগো। সৎমা নিজেই মা ডাকছে নিজের চরমের মুখে — আর আমি তার গুদ চাটছি।
আমি উপরের দানায় মুখ দিলাম। ছোট শক্ত মাংস। জিভ দিয়ে দুই পাশে ঘষলাম, তারপর পুরো করে মুখে নিয়ে চোষতে লাগলাম। একসঙ্গে এক আঙুল নিচে ছিদ্রে ঢোকালাম। জিভ আর আঙুল এক তালে। মৃণালিনীর কোমর উঠছে-নামছে। তার দুধ দুটো বুকে এসে আছড়ে পড়ছে — থপ, থপ, থপ — ভারী দুধের নিজস্ব শব্দ। আমি চোখ তুলে দেখলাম — রেশমের উপর রানী, মুখ বাঁকানো, চুল ছড়ানো, বুকের দুধ লাফাচ্ছে আমার চাটার তালে।
"আমি... আমি আসছি... অরিন্দম... থামো না... আহহহহ..."
আমি থামলাম না। বরং আরও জোরে চোষলাম। আঙুল দ্রুত ঢোকাচ্ছি-বরাতছি। পচপচপচ। তার পা কাঁপছে। পেটের মাংস শক্ত হয়ে উঠছে।
প্রথম চরম।
মৃণালিনীর গলা দিয়ে একটা দীর্ঘ আওয়াজ বেরোল — "আআআহহহহহ..." — আর তার গুদ আমার মুখের উপর চেপে ধরল, জলের ঝরনা ছুটে এল আমার জিবে, ঠোঁটে, চিবুকে। সে পা দুটো তুলে আমার কাঁধে রাখল, কোমর উঁচু করে আমার মুখেই চাপতে লাগল। আমি চাটতে থাকলাম। তার জল গড়িয়ে আমার গলায় গেল। ঘর ভরে গেল তার নিঃশ্বাসের শব্দে।
আস্তে আস্তে তার শরীর নামল। রেশমে। বুক উঠছে-নামছে দ্রুত। দুধ দুটো এখনো দুলছে। আমি মুখ তুললাম। চিবুক ভেজা।
"এক..." আমি বললাম। "আরও হবে।"
তার চোখ অর্ধেক খোলা। "পাগল... তুমি পাগল... আহ..."
আমি আবার মাথা নামালাম। এবার আরও নিষ্ঠুরভাবে। জিভ দিয়ে দানাটা শুধু নয় — পুরো গুদ চষে খেতে লাগলাম। দুই আঙুল ঢোকালাম। তিন আঙুল। তার ভিতরের মাংস ফুলে উঠেছে, গরম, এখনো কাঁপছে প্রথম চরমের পর। আমি আঙুল বাঁকিয়ে সেই জায়গা ঘষতে ঘষতে জিভ দিয়ে দানা চোষছি।
"না... এত জলদি... আহহহ... পারছি না..."
"পারবেন," আমি গুদের উপর মুখ রেখেই বললাম। "রানীমা পারবেন।"
দ্বিতীয়বার এল আরও জোরে।
এবার শুধু আওয়াজ নয় — তার গুদ থেকে একটা ধারা ছুটল। জল। গরম জল। আমার মুখে, বুকে, খাটের রেশমে। স্কোয়ার্ট। মৃণালিনীর পা দুটো সোজা হয়ে গেল বাতাসে, পেটের মাংস কেঁপে কেঁপে উঠল, আর সে দুই হাতে নিজের মুখ চেপে ধরল যেন চিৎকার আটকায় — অথচ আওয়াজ পর্দার ফাঁক দিয়েও বেরিয়ে যাচ্ছিল।
"উমমমমহহহ... আহহহ... ছাড়... না... ছাড়িস না..."
আমি ছাড়লাম না। জলের ধারা থামার পরও চাটলাম। তার গুদ তখন সংবেদনশীল — প্রতিটি জিবের ছোঁয়ায় সে লাফিয়ে উঠছে। আমি দুই হাতে তার দুই উরু চেপে ধরে রেখে চাটতে থাকলাম যতক্ষণ না সে কাঁপতে কাঁপতে বলল, "ঢোকাও... এবার ঢোকাও... বাঁড়া ঢোকাও..."
আমি উঠে দাঁড়ালাম হাঁটু গেড়ে। আমার ধোন তখন পাথর। ডগায় মালের শিশির গড়িয়ে পড়ছে। আমি তার গুদের ফাঁকে ডগা রাখলাম। গরম জল ছুঁয়ে গেল আমার মাথা। মৃণালিনী চোখ খুলে তাকাল — সৎমার চোখ, সৎপুত্রের বাঁড়ার দিকে।
"আস্তে..." সে ফিসফিস করল। "অনেক দিন হয়নি... তোমারটা মোটা..."
আমি ঠেললাম।
ডগা ঢুকল। তার মাংস আমাকে চোষার মতো করে ধরল। আমি আর একটু ঠেললাম — অর্ধেক। মৃণালিনীর মুখ বিকৃত হয়ে গেল সুখে। আমি থামলাম। ভিতরে স্পন্দন টের পাচ্ছি — তার গুদের দেয়াল ধুকপুক করছে।
"পুরোটা..." সে বলল। "একেবারে..."
আমি এক ঠেলায় পুরো বাঁড়া ঢুকিয়ে দিলাম।
ঘপ।
মৃণালিনীর গলা দিয়ে একটা ভাঙা আওয়াজ বেরোল। তার নখ আমার পিঠে বিঁধল। আমি পুরো ভিতরে — গভীরে, তার পেটের নিচে, যেখানে সৎমার যোনি সৎপুত্রের ধোন চেপে ধরেছে। গরম। ভেজা। এত টাইট যে নাটমন্দিরের চন্দ্রাবতীর পরও মনে হচ্ছে প্রথমবার।
"আহহহহ... ভরা... পুরো ভরা..."
আমি সরে এলাম প্রায় বেরিয়ে, তারপর আবার ঢুকলাম। ঘপ। আবার। ঘপ ঘপ। রেশমের উপর তার শরীর সামনে-পিছনে সরছে। দুধ দুটো আমার বুকের সঙ্গে ঘষা খাচ্ছে, দুলছে, লাফাচ্ছে। আমি দুই হাতে তার দুই পাশের রেশম চেপে ধরে ধাক্কা দিতে লাগলাম।
মিশনারি। চোখে চোখ। তার শীতল মুখ এখন লাল। ঘামে ভেজা। সিঁদুর গলে গালে এসেছে। আমি তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চুমু দিলাম — আর চুমুর ভিতরেই ধাক্কা জোরালো করলাম।
ঘপ ঘপ ঘপ ঘপ।
পচপচ পচপচ — তার গুদের জল আর আমার ধোনের শব্দ।
"চোদো... আহহ... সৎমাকে চোদো... তোমার বাবার বউকে চোদো..." সে নিজেই বলছে। পাপের কথা নিজে মুখে এনে আরও গরম হয়ে উঠছে। "আরও জোরে... আহহহ... ওইখানে..."
আমি তার এক পা তুলে আমার কাঁধে রাখলাম। কোণ বদলাল। আরও গভীর। প্রতিটি ধাক্কায় আমার বাঁড়ার মাথা তার গভীরের দেয়ালে লাগছে। মৃণালিনীর চোখ উল্টে যাচ্ছে। তার অন্য পা আমার কোমর জড়িয়ে চেপে ধরেছে।
"আমি... আবার... আহহহহ..."
আমি তার দুই হাত রেশমের উপর মাথার দুই পাশে চেপে ধরলাম। আঙুল আঙুলে জড়ানো। মিশনারিতে পুরো শরীরের ভার তার উপর — আমার বুক তার ডাব-দুধ চেপে ধরেছে, দুধ দুটো দুই পাশে বেরিয়ে চাপা পড়ে দুলছে প্রতি ধাক্কায়। চোখে চোখ। তার শীতলতা গলে গেছে সম্পূর্ণ।
"বলুন কার বাঁড়া ভিতরে?" আমি ধাক্কার তালে বললাম।
"তোমার... আহহ... যুবরাজের... অরিন্দমের..."
"আর আমি কে?"
সে চোখ বন্ধ করতে গেল — আমি চুলের এক মুঠো সামনে থেকে টানলাম সামান্য। চোখ খুলল।
ঘপ ঘপ ঘপ। খাটের পায়া মেঝেতে শব্দ করছে। রেশম ভাঁজ হয়ে তার কোমরের নিচে জমা হচ্ছে। আমি একবার পুরো বের করে শুধু ডগা রেখে আবার এক ঠেলায় গেঁথে দিলাম — মৃণালিনীর মুখ বিকৃত। তার গুদ আমাকে গিলে নিচ্ছে বারবার। ভিতরের মাংস গরম, পিচ্ছিল, চোষার মতো টান।
আমি এক হাত ছেড়ে তার দুধের মাঝখানে রেখে চেপে ধরলাম দুই ডাব একসঙ্গে — উপরের দিকে তুলে — তারপর ছেড়ে দিলাম। দুধ দুটো আমার বুকের উপর আছড়ে পড়ল। থপাৎ। আবার চেপে তুলে ছাড়লাম ধাক্কার তালে। বড় দুধের নাচ আর চোদার শব্দ এক হয়ে গেল।
"এই দুধ..." আমি হাঁপাতে হাঁপাতে বললাম, "...এই দুধ আমি প্রতি রাতে খাব। রানীমা যখন ডাকবেন। আর যখন ডাকবেন না — তখনও আমি আসব।"
"আহহহ... আসবে... সিন্দুকের চাবি যতদিন না হাতে... আহ... ততদিন এভাবেই... চোদতে চোদতে রাজ্য নেবে..."
তার কথায় রাজনীতি আর কাম মিশে এক হয়ে গেছে। আমি আরও জোরে ধাক্কা দিলাম। তার পা আমার কোমরে জড়ানো — গোড়ালি পিঠে ঠেস। প্রতিটি ঠেলায় আমি তার গভীরে যাচ্ছি — যেখানে কোনো আঙুল পৌঁছায় না, যেখানে শুধু মোটা বাঁড়ার মাথা পৌঁছায়।
হঠাৎ করে তার চোখ বড় হল। "ওইখানে... ওই কোণে... আহহহহ মাগো..."
আমি সেই কোণেই গেঁথে ধাক্কা দিতে থাকলাম। তার তৃতীয় চরমের আগের টান — পেটের মাংস কাঁপছে, গুদ চেপে ধরছে, নিঃশ্বাস আটকে যাচ্ছে। আমি থামলাম না।
তৃতীয় চরম।
এবার তার গুদ আমার ধোনকে এমন করে চেপে ধরল যে আমি প্রায় মাল ফেলে দিতাম। ঢেউয়ের পর ঢেউ — তার ভিতরের মাংস নড়ে নড়ে আমার বাঁড়া দোহন করছে। সে চিৎকার চাপতে গিয়ে আমার কাঁধে দাঁত বসিয়ে দিল। আমি ধাক্কা থামায়নি। চরমের মাঝখানেও ঘপ ঘপ ঘপ — আর তার দুধ আমার বুকে চাপা পড়ে থতমত খাচ্ছে।
যখন তার কাঁপুনি কমল, আমি থামলাম। ভিতরে পুরো ঢোকানো অবস্থায়। আমার নিঃশ্বাস তার গলায় পড়ছে।
"এখনো শেষ নয়," আমি বললাম।
সে দুর্বল গলায় হাসল। "আমি জানি... তোমার চোখে দেখছি..."
আমি বেরিয়ে এলাম। আমার বাঁড়া চকচকে তার জলে। আমি তার কোমর ধরে এক ঠেলায় উল্টে দিলাম — উপুড়। মৃণালিনী রেশমের উপর বুক দিয়ে পড়ল। দুধ দুটো চেপা পড়ে দুই পাশে বেরিয়ে এল। আমি তার মোটা পোঁদের দুই পাশা তুলে ধরলাম — আঙুলে মাংস উপচে পড়ছে। মাঝখানে গুদ খোলা, লাল, ফুলে থাকা, জল গড়িয়ে উরুর দিকে যাচ্ছে।
আমি তার চুল মুঠোয় নিলাম। লম্বা কালো চুল — কোমর অবধি — এক মুঠো করে পেছন দিকে টানলাম। তার মুখ উঠে এল রেশম থেকে। আমি অন্য হাতে ধোন ধরে তার গুদের মুখে রাখলাম, তারপর এক ঠেলায় ঢুকিয়ে দিলাম।
ঘপাৎ।
"আআআহহহহ..."
ডগি। চুল-টানা। সৎমার মোটা পোঁদ আমার কোমরে আছড়ে পড়ছে।
ডগি অবস্থানে তার পোঁদ আমার সামনে পুরো খোলা। আমি একবার থেমে শুধু দেখলাম — মোটা পাছা দুটো লালচে আমার আঙুলের দাগে, মাঝখানে গুদ ফোলা ও লাল, আমার বাঁড়া ঢুকে বেরোচ্ছে চকচকে, আর উপরে ছোট কুঁচকানো অন্য ছিদ্র — সেদিকে আঙুল রেখে সামান্য চাপলাম। মৃণালিনী চমকে উঠল।
"না... ওটা নয় আজ..." সে হাঁপল। "আজ শুধু... গুদে... আহহ... পরে... যদি খুশি হও..."
"পরে," আমি রাজি হলাম। আঙুল সরিয়ে চুলের মুঠো আরও শক্ত করলাম। "আজ রানীর ভোদাই যথেষ্ট।"
ঘপ ঘপ ঘপ ঘপ ঘপ ঘপ।
গতি এখন পাগল। খাট শব্দ করছে। তার দুধ নিচে ঝুলে এমনভাবে দুলছে যে প্রদীপের আলোও কাঁপছে সেই তালে। থপথপ থপথপ — দুধের শব্দ। পচপচ পচপচ — গুদের শব্দ। ঘপঘপ ঘপঘপ — মাংসের শব্দ। মৃণালিনীর আওয়াজ গলার গভীর থেকে উঠে আসছে — আহহ, উফফ, আআআহ — আর মাঝে মাঝে আমার নাম, মাঝে মাঝে "সৎপুত্র", মাঝে মাঝে "বাবার জায়গা নিয়ে চোদো"।
আমি তার কোমর দুই হাতে চেপে পুরো শরীর নিজের দিকে টেনে ধাক্কা দিচ্ছি — যেন রানীকে ফাটিয়ে দিতে চাই। তার পোঁদের মাংস আমার পেটে আছড়ে আছড়ে লাল হয়ে যাচ্ছে। ঘামের ফোঁটা আমার চিবুক থেকে তার পিঠে পড়ছে।
"পর্দার দিকে তাকাও," আমি বললাম চুল টানতে টানতে। "যদি কেউ দেখে — দেখুক রানী কীভাবে যুবরাজের বাঁড়া নিচ্ছে।"
মৃণালিনী পর্দার ফাঁকের দিকে চোখ করল — আর সেই নজরেই তার গুদ আরও চেপে ধরল আমাকে। ঝুঁকি তার কাম বাড়াচ্ছে। আমারও।
"দেখুক... আহহহ... দাসী দেখুক... সবাই দেখুক... আমি আর লুকোব না... উফফফ..."
আমি তার সামনের দানা আঙুল দিয়ে ঘষতে ঘষতে ধাক্কা জোরালো করলাম। তার পা কাঁপছে। হাঁটু রেশমে পিছলে যাচ্ছে। আমি এক হাত তার পেটের নিচে দিয়ে শরীর ধরে রাখলাম যাতে পুরো গভীরে গেঁথে রাখতে পারি।
মাল আসার মুহূর্তে আমি তার কানে বলেছিলাম, "সৎমার গর্ভে যুবরাজের বীর্য — এটাই আজকের সই।"
আর মৃণালিনী উত্তরে শুধু একটা ভাঙা আওয়াজ দিয়েছিল — তার চতুর্থ চরমের সঙ্গে মিশে যাওয়া আওয়াজ — যখন আমার মাল তার গভীরে ছুটছিল ঢেউয়ের পর ঢেউ।
বেরোনোর পর মালের স্রোত রেশমে একটা ছোট পুকুর বানাল। সাদা, ঘন, গরম। মৃণালিনী আঙুল দিয়ে নিজের উরু থেকে একটু মাল তুলে মুখে দিল — চোখ আমার দিকে — রানীর শেষ হিসেব আর প্রথম আসক্তি একসঙ্গে।
"স্বাদ," সে ফিসফিস করল। "তোমার মালের স্বাদ... এবার থেকে এটাই আমার রাতের প্রসাদ।"
আমি ধাক্কা শুরু করলাম। এবার আর আস্তে নয়। পুরো জোরে। ঘপ ঘপ ঘপ ঘপ ঘপ — তার পাছা আমার পেটে লাগছে, মাংসের শব্দ, ভেজা শব্দ, খাটের কাঠের শব্দ। চুলের মুঠো টানটান। মৃণালিনীর গলা পেছন দিকে বাঁকানো, মুখ খোলা, লালা গড়িয়ে পড়ছে। তার দুধ নিচে ঝুলে দুলছে প্রত্যেক ধাক্কায় — থপথপ থপথপ — ডাব-দুধের ভারী নাচ।
"আহহহ... দেখছি না... টের পাচ্ছি... উফফফ... চোদো... আরও চোদো..."
আমি চুল আরও টানলাম। অন্য হাত তার কোমরে — না, আরও নিচে, সামনে গিয়ে দানাটা আঙুল দিয়ে ঘষতে লাগলাম ধাক্কার তালে। মৃণালিনী পাগলের মতো কোমর পেছনে ঠেলতে লাগল। নিজে থেকেই চোদা খেতে আসছে। রানী। হিসেবি রানী। এখন গুদ পেতে পাগল।
পর্দার ফাঁক দিয়ে একটু হাওয়া এল। শোণনদীর হাওয়া। আর সেই হাওয়ার সঙ্গে — আমার কানে একটা অন্য শব্দ। নিঃশ্বাস? বাইরের করিডোরে? না কি পর্দার ওপারে?
আমি এক সেকেন্ড চোখ তুললাম পর্দার দিকে। ফাঁকটা আগের চেয়ে সামান্য বড় মনে হলো। অন্ধকার। কিছু দেখা যাচ্ছে না। অথচ... একটা অনুভূতি। কেউ আছে।
মৃণালিনী টের পেল আমার থমকে যাওয়া। "কী হলো?"
"পর্দা," আমি ফিসফিস করলাম। ধাক্কা থামিয়েও ভিতরে পুরো রাখলাম। "কেউ..."
সে হাসল। ঘামে-ভেজা হাসল। "বিন্দুমতী হয়তো। দাসীরা সব দেখে। সব শোনে। নীরবতার দাম পরে নেবে। এখন... এখন থেমো না। আহহ... নড়াও..."
আমি আবার শুরু করলাম। এবার আরও জোরে — যেন পর্দার ওপারের চোখকে দেখিয়ে দিচ্ছি কে এই শয়নকক্ষের মালিক। ঘপ ঘপ ঘপ ঘপ। তার পোঁদ লাল হয়ে গেছে আমার কোমরের আঘাতে। চুলের মুঠো থেকে কয়েকটা চুল ছিঁড়ে এসেছে আমার আঙুলে। মৃণালিনীর আওয়াজ আর চাপা নয় — খোলা।
"আহহহ, যুবরাজ, সৎমাকে ফাটিয়ে দিচ্ছ... আহহহ... আমি আসছি... আবার..."
চতুর্থ ঢেউ।
এবার তার গুদ এত জোরে কাঁপল যে আমার বাঁড়া প্রায় বেরিয়ে যাচ্ছিল। আমি কোমর চেপে ধরে পুরো গভীরে গেঁথে রাখলাম। তার জল আমার উরু বেয়ে গড়িয়ে রেশমে পড়ছে — দ্বিতীয়বারের মতো আবার একটা ছোট ধারা। সে রেশমে মুখ গুঁজে চিৎকার করল, আর আমি তার চুল ছাড়লাম না।
আমি শেষ কয়েকটা ধাক্কা দিলাম — গভীর, ভারী, নিয়ন্ত্রণহীন। তারপর আমার সারা শরীর শক্ত হয়ে গেল। মাল ছুটল।
এক ঢেউ। দুই। তিন। গরম, ঘন বীর্য তার গুদের গভীরে গিয়ে ছড়িয়ে পড়ল। আমি কোমর চেপে ধরে পুরোটা ভিতরে ঢেলে দিলাম — সৎমার যোনিতে সৎপুত্রের মাল। মৃণালিনী টের পেল প্রতিটি স্পন্দন। সে পেছন দিকে কোমর ঠেলে আমার মাল আরও গভীরে নিতে লাগল, যেন এক ফোঁটাও বাইরে যেতে দেবে না।
আমি তার উপর ঢলে পড়লাম। বুক তার পিঠে। ধোন এখনো ভিতরে, স্পন্দনরত। আমাদের দুজনের ঘাম মিশে এক হয়ে গেছে। চন্দনের গন্ধ, কামের গন্ধ, মালের গন্ধ।
অনেকক্ষণ কেউ কথা বলল না। শুধু নিঃশ্বাস। আর দূরে, শোণনদীর উপর, কোনো মাঝির নৌকার বাঁশির শব্দ।
আস্তে করে আমি বেরিয়ে এলাম। আমার বাঁড়া নরম হয়ে আসছে, চকচকে। মৃণালিনীর গুদ থেকে সাদা মাল গড়িয়ে পড়ল — রেশমের উপর একটা মোটা রেখা। ক্রিমপাই। সিল্কের উপর সাদা দাগ। সে উরু বন্ধ করল না। শুয়ে রইল উপুড়, পোঁদ উঁচু, মাল গড়াতে দিল। যেন দেখাতে চাইছে — এটা তার জয়ের চিহ্নও।
আমি পাশে শুয়ে পড়লাম। ছাদ দেখছি। প্রদীপের আলো কাঁপছে।
মৃণালিনী পাশ ফিরল। তার দুধ আমার বাহুর উপর এসে পড়ল — ভারী, গরম, ঘাম-ভেজা। সে আমার বুকে হাত রাখল।
"এবার বোঝো," সে ধীরে বলল। কণ্ঠ আবার শীতলের দিকে ফিরছে, অথচ গলার ভিতরে এখনো কাঁপুনি। "সিংহাসনে বসতে রাজা লাগে না, রানী লাগে। তুমি আমার শরীর নিয়েছ — আমি তোমার ক্ষমতা নেব। দুইজনে মিলে। তোমার পিতা যতদিন বাঁচবেন, বাইরে তিনি রাজা। ভিতরে... ভিতরে আমরা।"
আমি তার চুল সরিয়ে গাল দেখলাম। সিঁদুর মেখে আছে এখনো — রাজার স্ত্রীর চিহ্ন, অথচ গায়ে যুবরাজের মাল।
"শশাঙ্কের সিন্দুক," আমি বললাম। "চাবি।"
সে হাসল। "তাড়াতাড়ি ধরো না। আগে চোখ রাখো। মন্ত্রী চতুর। তার বউ জয়ন্তীকে যদি কখনো কাছে পাও — সে দুর্বল জায়গা। আর বিন্দুমতী..." সে পর্দার দিকে চোখ করল, "...সে নীরবতা বেচে। তার দাম দিতে হবে। নইলে নীরবতা ভেঙে যাবে।"
পর্দা।
আমি উঠে বসলাম। শরীরে এখনো ঘাম। ধোতিটা তুলে কোমরে জড়ালাম। মৃণালিনী রেশমে শুয়ে রইল নগ্ন — রানীর দেহ, ভারী দুধ, মোটা পোঁদ, উরুর মাঝখানে মালের দাগ। সে এক হাত বাড়িয়ে আমার হাত ছুঁল।
"কাল তোমার পিতা শিকারে যাবেন। তিন দিন খালি মহল। আবার এসো। আর... লাবণ্যকে সন্দেহ করো। সে নাচের আড়ালে অন্য খেলা খেলে। ত্রিশিখা তলোয়ার নিয়ে আসবে। হেমলতা... হেমলতা এখনো লজ্জা রাখে, কিন্তু লজ্জা টিকবে না।"
আমি তার হাত চেপে ধরলাম। "রানীমা, আজ রাতের কথা..."
"মা-ভক্তি," সে হাসল। "সভায় এটাই বলবে। মা-ভক্তি দেখিয়েছ।"
আমি উঠে দাঁড়ালাম। শাড়িটা তুলে তার গায়ে আলগা করে দিলাম। দরজার দিকে পা বাড়ালাম।
ঠিক তখন পর্দার ফাঁকটা নড়ল।
স্পষ্ট। এবার আর অনুমান নয়। পর্দার ওপারে কেউ ছিল — আর এখন সরে যাচ্ছে। আমি দ্রুত পর্দা সরিয়ে তাকালাম। অন্ধকার বারান্দা। শোণনদীর হাওয়া। আর করিডোরের মোড়ে, মশালের আলোর ঠিক বাইরে, একটা ছায়া থেমে গেল এক মুহূর্তের জন্য।
তার চোখ আমার চোখের সঙ্গে মিলল এক সেকেন্ডের জন্য। সেই চোখে ভয় নেই। লজ্জা নেই। আছে হিসেব। আর আছে... ক্ষুধা। চাপা, দাসীর ক্ষুধা — যে সব দেখেছে, নাটমন্দিরেও, আজ রাতেও, আর এখন জানে তার নীরবতার দাম কত হতে পারে।
সে মাথা নামাল। তারপর অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। পায়ের শব্দহীন।
আমার পিঠে শীতল স্রোত বয়ে গেল — অথচ ধোন আবার সামান্য নড়ল। দাসী দেখেছে। দাসী জানে। দাসীর নীরবতা এখন সবচেয়ে দামি জিনিস এই অন্তপুরে।
আমি ধোতি বাঁধতে বাঁধতে ঘরের দিকে একবার চোখ ঘোরালাম। ছোট সিন্দুকটা খাটের পাশে এখনো বন্ধ। মৃণালিনীর কথার সিন্দুক আর শশাঙ্কের কাগজের সিন্দুক — দুই আলাদা জিনিস, অথচ একই খেলার দুই মুখ। আমি বুঝেছি আজ রাতে — শরীর জয় করলেই রাজ্য জয় হয় না। নীরবতা জয় করতে হয়। দাসী জয় করতে হয়। মন্ত্রীর ছায়া জয় করতে হয়।
"ইরাবতীকে কিছু বোলো না," মৃণালিনী বলল। শাড়ি গায়ে দিয়ে উঠে বসেছে, অথচ দুধ এখনো ঢাকা পড়েনি পুরো। "মেয়ে আমার — তোমার সহোদরা। সে জানলে... সে অন্য রকম ভেঙে যাবে। অথবা অন্য রকম জ্বলে উঠবে। দুটোই বিপদ।"
"আমি বলব না।"
"লাবণ্য জানতে পারলে খেলতে আসবে। ত্রিশিখা জানলে বাজি ধরবে। হেমলতা জানলে লজ্জা পাবে আর লুকিয়ে কাঁদবে — তারপর এক রাত নিজে থেকেই দরজা খুলে দেবে।" সে আমার দিকে তাকাল। "তুমি চার রানীকেই নেবে — আমি জানি। আমি বাধা দেব না। শুধু প্রথম স্থান আমার থাকবে। সভায়, শয্যায়, সিন্দুকের চাবির খেলায়।"
আমি মাথা নামালাম সামান্য — রাজকুমারের সম্মতি, সৎপুত্রের নয়। "প্রথম স্থান আপনার।"
সে সন্তুষ্ট হল। "তাহলে যাও। স্নান করে এসো কাল সকালে — মহারাজ শিকারে যাওয়ার আগে মুখ দেখাবে। মা-ভক্তি সবাই দেখবে। আর রাতে..." তার ঠোঁটে হাসি, "...রাতে দেখা হবে অন্য ভক্তিতে।"
আমি দরজার দিকে এগোলাম। পায়ের নিচে গালিচা নরম। শরীরের ভিতর এখনো স্পন্দন — সৎমার গুদের স্মৃতি, তার দুধের স্বাদ, তার চুলের মুঠো, তার মাল-ভেজা রেশম।
আর পর্দার ফাঁক।
আমি দরজার কড়া ধরলাম। বাইরের করিডোরে মশাল জ্বলছে। দূরে কোথাও প্রহরীর পদশব্দ। আর আমার কানে বাজছে শুধু একটা কথা — দাসীর নীরবতা।
আজ রাতে সৎমাকে চোদলাম। তার ডাব-দুধ চোষলাম, তার গুদ চাটলাম, তার মোটা পোঁদে চুল ধরে ধাক্কা দিলাম, তার যোনিতে মাল ঢেলে রেশম ভিজিয়ে দিলাম। রাজনীতি শিখলাম শয়নকক্ষে। আর পর্দার ফাঁকে দেখলাম — খেলা শুধু রানীদের নয়।
দাসীর চোখও আছে। দাসীর হিসেবও আছে।
আমি পিছনে ফিরে একবার তাকালাম। মৃণালিনী খাটে উঠে বসেছে, শাড়ি আলগা গায়ে, দুধ এখনো আধ-খোলা, চুলে আমার আঙুলের ছোঁয়া, উরুর মাঝে আমার মালের চকচকে দাগ। প্রধান রানী। সৎমা। আমার প্রথম রাজ্য-জয়।
আর বাইরে, অন্ধকার করিডোরে, বিন্দুমতীর পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেছে — অথচ তার চোখ আমার মনের ভিতর জ্বলে আছে।
