মূল বিষয়বস্তুতে যান

© 2026 লেখাপথ। পরিচালনা: Sophiya Lena।

১৮+গোপনীয়তাশর্তাবলীযোগাযোগ
লেখাপথ
  1. কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৫ অবরোধের রাত
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৫ অবরোধের রাত কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৫ অবরোধের রাত

পর্ব ১৫ • সিরিজে মোট ১৬ পর্ব

৭,৭৮৯ শব্দ•প্রকাশ ১০ সেপ্টেম্বর, ২০২৬
0%
কামদুর্গের অধিকারপর্ব ১৫ / ১৬

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। কামদুর্গের উত্তরাধিকারী — এখন আর শুধু উত্তরাধিকারী নই, স্বামী, যোদ্ধা, পাঁচ রানির মনিব, আর আজ রাতে — অবরুদ্ধ এক দুর্গের সেনাপতি।

কিন্তু সেই কথায় আসার আগে, কিছু বলতে হবে গত কয়েক সপ্তাহের। যে পাঠক শেষ পর্বে পৌঁছে ভাবছেন — যুবরাজ তো চন্দ্রকোটে ছিল সাত রাত বিয়ের অপেক্ষায়, কনকপ্রভার মদিরা-চাবি হাতে, তারা-র চিঠি কোমরে — তারপর হঠাৎ কামদুর্গে অবরোধ? মাঝের পর্বগুলো কোথায়?

সেই গল্প সংক্ষেপে বলে নিই। কারণ সময় কম — উত্তর দিকের প্রাচীর থেকে তির আসছে, আর আমার রানিরা অপেক্ষা করছে।


কনকপ্রভা সেই রাতে সত্যিই আমাকে ‘মায়ের আশীর্বাদ’ দিয়েছিলেন। কামনা-কক্ষের গন্ধরাজ-ধূপে, চাঁদের গোলাকার আলোয়, আমার ভাবী শাশুড়ি নিজেই আমাকে শিখিয়েছিলেন রাজবাড়ির গোপন পাঠ — কীভাবে রানি শাসন করে পুরুষকে, কীভাবে মদিরার পেয়ালা আর দুধের ভারে জামাতাকে বশ করা যায়। পর পর চারবার তিনি চড়েছিলেন আমার ওপর — চল্লিশ বছরের মিল্ফ রানি, ই-কাপের নরম পাহাড় দুটো আমার মুখে ঢেলে দিয়ে, কাউগার্ল ছন্দে ঘপঘপ করে দুলছিলেন, আর কামনা-কক্ষের পাথর দেয়ালে প্রতিধ্বনি তুলছিলেন তাঁর আর্তনাদ — ‘জামাই… আমার ভালো জামাই… মাকে চোদ… মা তোর… আজীবন তোর…’ শর্মিলা তেল মেখে দিচ্ছিল পেছন থেকে, আর দরজার বাইরে অদিতি নিজের বুড়ো আঙুল কামড়ে নিজেকে আটকে রেখেছিল — যাতে শব্দ না করে ফেলে। কিন্তু দরজার ফাঁক দিয়ে সে সব দেখছিল — আর তার শাড়ির ভাঁজ ভিজে গিয়েছিল দেখতে দেখতেই। কনকপ্রভার শেষ ক্রিমপাই যখন আমার নিচে গড়িয়ে পড়ছিল, চাবিটা আর দরকার ছিল না — কারণ মা নিজেই মেয়ের আগে দখল নিয়ে ফেলেছিলেন। পরদিন ভোরে অদিতি এসে বলেছিল, ‘মা পরীক্ষায় পাস করিয়েছে — এখন বাবা আর আমি দুজনেই তোর।’

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৪ কামদুর্গ উৎসবকামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৬ অগ্নিমণির শপথ

পরবর্তী পর্ব

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৬ অগ্নিমণির শপথ কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৬ অগ্নিমণির শপথ

লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। কামদুর্গের উত্তরাধিকারী, অগ্নিমণির রক্ষক, আর — এখন — সাত নারীর স্বামী। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৮,১৭০ শব্দ
দর্শন৫৮

আরও দেখতে পারেন

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১ স্নানের অধিকার কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১ স্নানের অধিকার

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি অগ্নিসেন। কামদুর্গের যুবরাজ। আর এটা আমার সত্যি কাহিনি—সেদিনের সেই বর্ষার গল্প, যেদিন কামদেবের কৃপায় রাজপ্রাসাদে কামদুর্গের সকল অধিকার খুলে গিয়েছিল, আর আমি স…

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৪,২৩২ শব্দ
দর্শন৭৬
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ২ রাজসভার সিংহাসন কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ২ রাজসভার সিংহাসন

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

রাতের শেষ ঘণ্টা এখনো ত্বকে লেগে আছে। আমি যুবরাজ অগ্নিসেন — কামদুর্গের উত্তরাধিকারী — আর আমার কাঁধের ক্ষতচিহ্নে মায়ের নখের চিহ্ন এখনো জ্বলে। রাজকীয় গ্যালারি: র…

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৮,০৭৩ শব্দ
দর্শন৭১
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ৩ মদিরাগৃহের নাচ কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ৩ মদিরাগৃহের নাচ

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। পূর্বদিকের ধূলিপথ আমার জিভকে লবণ করে ফেলেছে, আর আমার ধোনকে — না, এখনো না। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৭,২৮৮ শব্দ
দর্শন৭৩
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ৪ অগ্নিমণি চুরি কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ৪ অগ্নিমণি চুরি

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। ঘোড়ার ঘাম, ধুলো, আর তারার উরু-গন্ধে ভর্তি শেষ শিবিরে ঘুম ভাঙল আমার — বাড়ি তিন দিনের পথ পিছু ফেলে, কামদুর্গের দুর্গশিখর আজ সন্ধ্যার আগেই চ…

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৪,৯৪১ শব্দ
দর্শন৮০

তারপর বিবাহ। নীরব সুহ্যাগ রাত — তারার চেন দিয়ে অদিতির মুখ বেঁধে, ব্রিদাল চেম্বারে নীরব আইনের ভয়ে চাপা আর্তনাদে তাকে নিয়েছিলাম। সারা রাত সাতবার — প্রতিবার তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়েছে আনন্দে, আর প্রতিবার সে ফিসফিস করে বলেছে, ‘আমি তোর রানি — একমাত্র নই, কিন্তু প্রথম।’ পরদিন ভোরে কনকপ্রভা এসে চাদর পরীক্ষা করেছিলেন — রক্ত আর মধুর দাগ দেখে নিজের জিভ দিয়ে পরিষ্কার করেছিলেন, তারপর আমাকেও নিয়েছিলেন ছোট্ট একবার, মেয়ের চোখের সামনে — এই বলে যে এটাই ‘শেষ সাসুড়ি অধিকার’। অদিতি হেসেছিল, হিংসা নয় — কারণ সেও জানে, এই সংসারে একা কারো অধিকার নেই।

পালকির পথ — কামদুর্গে ফেরার রাস্তায় ইন্দুমতী মায়ের নির্দেশে দুই বোন মেঘলা আর রোশনা আমাদের থামিয়ে ‘যৌন-দ্বন্দ্ব’ পরীক্ষা নিয়েছিল। গরম নদীর চরে, ধানের ক্ষেতের আড়ালে, মেঘলা আর রোশনা দুজনেই নগ্ন হয়ে আমার ওপর চড়েছিল — ‘কে আগে ক্রিমপাই শেষ করতে পারে’ প্রতিযোগিতা। মেঘলা জিতেছিল মাত্র দু নিঃশ্বাসে — কিন্তু রোশনা হার স্বীকার করে আমার পা চেটে শাস্তি ভোগ করেছিল, আর সেই চাটা থেকেই শুরু হয়েছিল দ্বিতীয় রাউন্ড — যেখানে দুই বোনই আমার ওপর স্তূপ হয়ে পড়েছিল, গুদে গুদে ঘষা খেয়ে, আর্তনাদে পাগল হয়ে। তারা দূরের বটগাছ থেকে দেখছিল — আর তার লজ্জাস্থান থেকে জল গড়িয়ে বটমূলে ভিজে গিয়েছিল পুরোটা। শেষে সে এসে আমার গলায় নিজের চেনটা পরিয়ে দিয়েছিল — ‘এটাই জয়মালা। বাকিটা কামদুর্গে।’

দ্বিতীয় জয়মালা — কামদুর্গের রাজসভায় ফিরে, তারা প্রকাশ্যে আমার গলায় ফুলের মালা পরিয়েছিল। অদিতি আর শর্মিলা পাশে দাঁড়িয়ে করতালি দিয়েছিল। তারপর তেল-প্রদীপের টাইমার ধরে তারা আমাকে নিয়েছিল — ‘তোর প্রথম প্রেম আমি, আজীবন থাকব’ — আর সেই রাতে সে আমাকে এমনভাবে চোদালো যে পরদিন সকালে আমার কোমর ব্যাথা করছিল। কিন্তু ভোরবেলা তার মুখে আমার ধোন নিয়ে ঘুম ভাঙানোর পর আমি বুঝেছিলাম — তারা শুধু রানি নয়, সে আমার শিরদাঁড়া।

মা-মেয়ের উষ্ণতা — কনকপ্রভা কামদুর্গে বেড়াতে এলেন। গেস্ট উইংয়ের গোসলখানায়, তেল মাখিয়ে, আমি প্রথমে মাকে, তারপর মেয়েকে, তারপর দুজনকে একসঙ্গে নিয়েছিলাম। ‘এক ধোন — দুই যোনি — এক রক্ত’ মৈত্রী অনুষ্ঠান — এক ঘণ্টার ভিতরে দুজনকেই ক্রিমপাই দিতে হয়েছিল না-মোছা অবস্থায়। মা আর মেয়ে একে অপরকে আমার মাল চেটে খেয়েছিল, স্পর্শ করেছিল জিভে জিভে — আর তারা জালির আড়াল থেকে স্কোর গুনছিল: ‘মা তিনবার, মেয়ে চার — অদিতি জিতেছে।’ শেষে তারা বলেছিল, ‘আগামী সপ্তাহের ভোরবেলার মুখ-অধিকার বিজয়ীর।’

কামদুর্গ উৎসব — পূর্ণিমার রাতে, অগ্নিমণি পুনঃপ্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠানে পাঁচ নারী আমাকে নিয়েছিল মন্দিরের খোলা প্রাঙ্গণে। জনতার সামনে নয় — কিন্তু মন্দিরের ভিতরের চাঁদ-আলোয় অগ্নিমণির সামনে, পুরোহিতেরা বাইরে দাঁড়িয়ে মন্ত্র পড়ছিল আর ভিতরে পাঁচ রানি — তারা, অদিতি, শর্মিলা, মেঘলা, রোশনা — পালাক্রমে আমার ওপর চড়ছিল। আইন বলেছিল — অগ্নিমণি পুনঃস্থাপনের জন্য কমপক্ষে তিনজন নারীকে পাথরের চোখের সামনে ক্লাইম্যাক্স করতে হবে। পাঁচজনই করেছিল — নয়বার মিলিয়ে। ইন্দুমতী আর মল্লিকা রানি এসেছিলেন শেষে আশীর্বাদ দিতে — আর নিজেরাও নিয়েছিলেন ছোট্ট করে, এই বলে যে ‘মা-অধিকার’ কোনোদিন শেষ হয় না। উৎসবের লটারিতে উঠে এসেছিল কমলা — তেইশ বছরের রাজনর্তকী, যে প্রকাশ্য মঞ্চে আমার কোলে চড়ে একবার নাচিয়ে নিয়েছিল আমাকে। আর বন্দী সূর্যলেখা — উঁচু দেয়াল থেকে শিকল-বাঁধা অবস্থায় দেখছিল সব। দেখতে দেখতে তার পা ভিজে গিয়েছিল — কিন্তু মুখে থুথু জমেছিল। শেষে বলেছিল, ‘যুদ্ধের সময় যদি আমাকে খোলো, তবে হয় তোদের ধ্বংস করব — নয়তো তোদেরই হয়ে লড়ব।’

যুদ্ধ এসেছিল ভোরবেলা। উত্তর সীমান্তের মশাল জ্বলে উঠেছিল আকাশে — চার শত্রুরাজ্যের জোট, নেতৃত্বে উত্তর পর্বতের রাজা ভৈরবসিংহ, যে সূর্যলেখার স্বামীর মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে এসেছে। তার সেনাবাহিনী কামদুর্গের উত্তরের প্রাচীর ঘিরে ফেলেছে তিন দিক থেকে। অবরোধের তৃতীয় রাত আজ। খাবার আছে — কিন্তু তির শেষ হয়ে আসছে। পাথরের বদলে এখন আলকাতরা ফোটানো হচ্ছে প্রাচীরে। সকালে তিরন্দাজ অদিতি বলেছিল, ‘আজ রাত — হয় মাল, নয় রক্ত।’

দুটোই হবে।


১. প্রাচীরের আগুন — ‘আজ মাল নয়, রক্ত — কিন্তু মালও’

সন্ধ্যার শেষ আলোয় কামদুর্গের উত্তর প্রাচীর থেকে নিচের শত্রুশিবির দেখা যাচ্ছিল — সারি সারি তাঁবু, মশালের আলো, বর্শার ঝিলিক। ভৈরবসিংহের সেনা সংখ্যায় অনেক বেশি — তিন হাজার সৈন্য, অশ্বারোহী, আর দুটো বড় মেষ-যন্ত্র যা প্রাচীর ধাক্কা দিয়ে ভাঙার জন্য তৈরি। কিন্তু কামদুর্গের প্রাচীর উঁচু — সত্তর ফুট পাথরের দেয়াল — আর তার ওপর থেকে আলকাতরা ফোটানো হচ্ছে প্রকাণ্ড লোহার ডেকচিতে। নিচে আগুন জ্বলছে, আলকাতরার বুদবুদ ফুটছে, আর তার গন্ধ — ধোঁয়া, পোড়া, আর মৃত্যুর প্রতিশ্রুতি।

আমি প্রাচীরের ওপর দাঁড়িয়ে — পরনে যুদ্ধের বর্ম, হাতে তলোয়ার, কোমরে তারার চেন। পাশে দাঁড়িয়ে তারা নিজেই — তির-ধনুক হাতে, পিঠে তির-ভর্তি তূণ। তার পরনে আজ শাড়ি নয় — পুরুষ যোদ্ধার পোশাক, বুকের ওপর চামড়ার বক্ষবন্ধনী যা স্তনদুটোকে চেপে রেখেছে শক্ত করে, কিন্তু তবু তাদের পূর্ণতা চামড়ার ওপর দিয়ে ফুটে উঠছে। কোমরে টানটান পাজামা, পায়ে চামড়ার বুট। ঘাড়ের ওপর এলোমেলো চুল বেণী করে বাঁধা — যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত।

অন্য পাশে মেঘলা — তলোয়ার হাতে, চওড়া কাঁধ, বুকের দুধ যুদ্ধবর্মের নিচে চাপা কিন্তু নড়াচড়ায় দুলছে। তার চোখ জ্বলছে — যুদ্ধের আগুন। রোশনা তার পেছনে — ছুরি হাতে, কোমরে আরও তিনটে ছোরা, ঠোঁটে হাসি — ‘ভাইয়া, আজ রাতে কটা মারতে পারলে পুরস্কার?’ অদিতি আর শর্মিলা পূর্ব প্রাচীরে — আলাদা কমান্ড। ইন্দুমতী আর মল্লিকা রানি সিংহাসন-কক্ষে — সেখান থেকেই পুরো অবরোধ তদারক করছেন। আর বন্দী সূর্যলেখা — কারাগারে, শিকল খোলা হয়েছে সন্ধ্যায়, কিন্তু পাহারা আছে।

আমি প্রাচীরের কিনারে দাঁড়িয়ে নিচে তাকালাম। শত্রুশিবিরে মশালের আলোয় একটা অবয়ব স্পষ্ট — ষাট ফুট দূরের একটা বড় তাঁবু, যার সামনে ভৈরবসিংহের পতাকা উড়ছে: কালো পটে সাদা পর্বত। তার পাশেই মেষ-যন্ত্র — প্রকাণ্ড লোহার মুণ্ডুওয়ালা কাঠের গুঁড়ি, সত্তর জন সৈন্য টানবে।

‘আজ রাতে,’ আমি বললাম, গলা নিচু কিন্তু কঠিন, ‘ওরা প্রাচীর ভাঙার চেষ্টা করবে। মেষ-যন্ত্র রেডি। আলকাতরা তৈরি?’

‘হ্যাঁ,’ তারা বলল, ডেকচির দিকে তাকিয়ে। ‘তিন ডেকচি ফুটছে। এক ডেকচি নিচে ফেললে পঞ্চাশটা সৈন্য পুড়ে যাবে — কিন্তু আমাদের তির আর মাত্র সাতশোটা আছে।’

‘তাহলে তির বাঁচাতে হবে,’ মেঘলা বলল। ‘প্রথম হামলা রুখতে হবে আলকাতরা আর পাথর দিয়ে — তির শুধু যখন ওরা সিঁড়ি লাগাবে।’

আমি মাথা নাড়লাম। তারপর তারার দিকে তাকালাম। যুদ্ধের বর্মের ভিতরেও সে সুন্দরী — যোদ্ধার সৌন্দর্য, তীক্ষ্ণ, বিপজ্জনক। ‘তারা — একটা অদ্ভুত প্রস্তাব আছে।’

সে ভ্রু তুলল। মেঘলাও তাকাল।

‘ভৈরবসিংহের সেনা সংখ্যায় বেশি — কিন্তু ওদের দুর্বলতা আছে। ওরা উত্তরের মানুষ, সমুদ্র দেখেনি, রাতের যুদ্ধে ওরা ধীর। আর ওদের একটা কুসংস্কার আছে — শুনেছি উত্তর পর্বতের সৈন্যরা বিশ্বাস করে যে বিজয়ী সেনাপতির বীর্য থেকে শত্রু-প্রাচীরে জাদু-রক্ষা হয়।’

তারা হেসে ফেলল — সেই হাসি যুদ্ধের আগের, ধারালো, সাহসী। ‘তুই বলছিস — প্রাচীরের ওপর চোদা দিয়ে জাদু করবি?’

‘শুধু জাদু নয়,’ আমি বললাম, ‘সংকেত। প্রাচীরের চারদিকের পাহারাদারেরা অন্ধকারে দেখতে পায় না — মশাল জ্বালালে তির এসে বিঁধবে। আমরা ঠিক করেছি — সবুজ লন্ঠন মানে পশ্চিম প্রাচীর নিরাপদ, আক্রমণ নেই। কিন্তু আজ রাতে আরও কিছু দরকার — পশ্চিম প্রাচীর থেকে আমাকে অদিতির কাছে সংকেত পাঠাতে হবে কখন আলকাতরা ফেলবে।’

‘আর সেই সংকেত?’ মেঘলা জিজ্ঞেস করল।

আমি তারার দিকে তাকালাম। ‘তোর ক্লাইম্যাক্স। তুই যখন আমার ধোনে চড়ে শেষ করবি — তখন পশ্চিম প্রাচীরের পাহারাদার সবুজ লন্ঠন তুলবে। তোর অর্গাজম মানে — আক্রমণ শুরু।’

দুটো বোনই কয়েক ক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর তারা হেসে উঠল জোরে — কিন্তু সে হাসি যুদ্ধের হাসি, উন্মাদ, প্রাণবন্ত। ‘অগ্নি — তুই বলে কিনা আমার চোদার স্বাদকে সেনাবাহিনীর সংকেত বানাবি?’

‘হ্যাঁ। তোর গুদ যুদ্ধের টেলিগ্রাফ।’

মেঘলা হাসতে হাসতে পা ঠুকল পাথরে। ‘আর আমি?’

‘তুই দ্বিতীয় শিফটের পাহারা — তারা শেষ করলে তুই আমার ওপর চড়বি। তোর ক্লাইম্যাক্স হবে ভোরের প্রথম আলোয় উত্তর প্রাচীরের তির ছোঁড়ার সংকেত।’

‘আর অদিতি?’ তারা জিজ্ঞেস করল।

‘অদিতি অপেক্ষা করছে — তার নিজস্ব যুদ্ধ আছে। সেটা পরে। এখন —’ আমি হাত বাড়িয়ে তারার বক্ষবন্ধনীর গিঁটে আঙুল রাখলাম। ‘এখন, তারা — তোর গুদে জাদু আছে কি না, সেটা পরীক্ষা করার সময় এসেছে। সেনাবাহিনী অপেক্ষা করছে।’

তারার চোখ জ্বলে উঠল। চামড়ার বক্ষবন্ধনী খুলে ফেলল সে এক টানে — তার ৩৬-ডিডি স্তনদুটো মুক্ত হয়ে ঝাঁকি খেল যুদ্ধের বর্মের ওপর, বোঁটা ফোলা, শিরা-জড়ানো পাহাড় যেন। যুদ্ধাস্ত্র — জীবন্ত অস্ত্র। ‘প্রথম সংকেত — আমার অর্গাজম। দ্বিতীয় — মেঘলার। তৃতীয় — অদিতির তির।’

সে আমার বর্ম খুলতে শুরু করল — বুকের লোহার পাত সরিয়ে, কোমরের বর্ম নামিয়ে। ধোন ইতিমধ্যেই দাঁড়িয়ে গেছে বর্মের তলায় — যুদ্ধের আগুন আর কামনার আগুন একই শিরায় বইছে। নিচে শত্রুশিবিরে মশাল জ্বলছে, সৈন্যদের পায়ের আওয়াজ আসছে — কিন্তু প্রাচীরের ওপর, আলকাতরার ডেকচির পাশে, ধোঁয়ার আড়ালে, এক ভিন্ন যুদ্ধ শুরু হতে চলেছে।

২. নীরব দণ্ডায়মান — তারার প্রথম সংকেত

যুদ্ধের প্রাচীরের ওপর দণ্ডায়মান অবস্থায় চোদার একটা নিজস্ব ছন্দ আছে — পাথরের ঠাণ্ডা পাছায়, ধোঁয়ার গন্ধ নাকে, নিচে মৃত্যুর শব্দ কানে, আর বুকের ভিতর অ্যাড্রেনালিনের সঙ্গে কামনার মিশ্রণ। আমি তারাকে প্রাচীরের কিনারে দাঁড় করালাম — পেছন থেকে, তার পাজামা নামিয়ে, নিতম্ব ফাঁক করে। চাঁদের আলোয় তার পাছার গোলাই ঝিলিক দিচ্ছিল — ফ্যাকাশে সাদা, মাংসল, টানটান। যুদ্ধের ঘামে তার ত্বক পিচ্ছিল হয়ে ছিল — আর আমি যখন তার পাছার ফাঁকে ধোন ঘষতে লাগলাম, তার গুদ ইতিমধ্যেই ভিজে ছিল শুধু যুদ্ধের উত্তেজনায়।

‘এভাবে দাঁড়িয়ে কোনোকালে চোদাসনি তো?’ আমি ফিসফিস করলাম তার কানে, দাড়ি ঘষে দিয়ে তার ঘাড়ে। ‘সেনাপতি হিসেবে এটাও একটা অভিজ্ঞতা।’

‘সেনাপতি হিসেবে — তোর ধোনটা এখন ঢোকা —’ তার গলা কাঁপছিল, ‘সংকেত দিতে চাই, জলদি — আহহহহ…’

আমি ঢুকিয়ে দিলাম — এক ধাক্কায়, সম্পূর্ণ। দাঁড়ানো অবস্থায় পেছন থেকে ঢোকার গভীরতা অন্য রকম — মেরুদণ্ড বরাবর ধাক্কা লাগে, গর্ভের মুখে সোজা। তারা চিৎকার করে উঠতে যাচ্ছিল — আমি হাত চাপা দিলাম তার মুখে। ‘নীরব থাকতে হবে — নিচে শত্রু কান পেতে আছে। তোর গোঙানি শুনলে ওরা বুঝবে প্রাচীর অরক্ষিত।’

তারার মুখ আমার হাতের তলায় কাঁপছিল — সে হাত কামড়ে ধরল, দাঁত বসিয়ে দিল। আমি ঢোকানো অবস্থায় ঢুকতে লাগলাম — পেছন থেকে, দণ্ডায়মান কুকুর স্টাইলে, তার পাছায় আমার কুঁচকির থাপ্পড় পড়ছে পচপচ ভেজা শব্দে। আলকাতরা ডেকচির ফুটন্ত বুদবুদের সঙ্গে মিশে গেল তার গোঙানি — ‘উফফ… আহহ… অগ্নি… জোরে… আরও জোরে…’

আমি জোরে ঠাপাতে লাগলাম — তার পাছা আমার কুঁচকিতে ধাক্কা খাচ্ছে, তার স্তন লোহার বর্মের আলগা প্রান্তে দুলছে, বোঁটা শক্ত পাথরের মতো ফুলে উঠেছে। সে পেছন দিকে হাত বাড়িয়ে আমার পাছা টেনে ধরল — নিজের ভিতরে আরও গভীরে ঢোকানোর চেষ্টা করছিল। বাঁড়া টানটান, রগ শক্ত, গরম ভেজা পিচ্ছিল গুদ পাম্প করছে বারবার।

‘কাছে — কাছাকাছি — অগ্নি — আমি আসছি — আমি —’

‘এখনো নয়, তারা —’ আমি ধাক্কা থামালাম। তার পাছা প্রাচীরের কিনারে ঠেকে গেল — সে পাথর ধরে ঝুঁকে পড়ল, নিচে শত্রুশিবির দেখা যাচ্ছে। নিচের পাহারাদার সৈন্যেরা কি শুনতে পাচ্ছে? জানি না — কিন্তু এই ঝুঁকিটাই আলাদা উত্তেজনা যোগাচ্ছে। আমি তার গুদ থেকে ধোন বার করে আনলাম — ঠিক বেরোনোর মুহূর্তে। ভিতর থেকে পিচ্ছিল মাল বেরিয়ে এল, থপ করে মাটিতে পড়ল। তারা আর্তনাদ করে উঠল — ‘না — ঢুকিয়ে দে — প্লিজ — ভিতরে —’

আমি আবার ঠেলে ঢুকালাম। এবার ধীর নয় — এবার ঝড়। পঁচিশ-ত্রিশটা গভীর ঠাপ, প্রতিটা তার গর্ভের মুখে আঘাত করছে, তার শরীর কাঁপছে পুরোটা, চুল এলোমেলো, মুখ আমার হাতের তলায় দাঁত-কামড়ানো আর্তনাদ চেপে রাখছে। আমি অনুভব করলাম তার ভিতরের পেশি সংকুচিত হতে শুরু করেছে — গরম জলের ঢেউয়ের মতো ভিতরে ভিতরে টান দিচ্ছে গুদটা। ‘এখন — তারা — এখন হ —’

সে ভেঙে পড়ল আমার ধোনের ওপর — চারবার টানা ক্লাইম্যাক্স, প্রতি ঢেউয়ে গুদ চেপে ধরছে বাঁড়াটাকে, আর আমি তার পাছায় হাত দিয়ে তাকে ধরে রেখেছি যেন প্রাচীর থেকে পড়ে না যায়। তার তৃতীয় ঢেউ যখন আসছিল, আমি ডান হাত তুললাম — দূরে পশ্চিম প্রাচীরের দিকে মুখ করে। তারার শরীর কাঁপছে, গরম রস আমার ধোন বেয়ে নামছে — আর ঠিক সেই মুহূর্তে পশ্চিম প্রাচীরে সবুজ লন্ঠন জ্বলে উঠল। একবার — দুবার — তিনবার দুলিয়ে তারপর স্থির।

সংকেত পৌঁছে গেছে। অদিতি জানে — এখন আলকাতরা ফেলতে হবে।

‘সংকেত গেল,’ আমি ফিসফিস করে বললাম তারার কানে, ধোন তার ভিতরেই রেখে। ‘তোর অর্গাজমে প্রাচীর রক্ষা পেল।’

তারা হাঁপাতে হাঁপাতে হাসল — ‘তাহলে আরও তিনবার আসুক — পুরো সেনাবাহিনী রক্ষা পাবে।’ সে ঘুরে দাঁড়াল, আমার বুকের বর্মে মাথা রেখে হাঁপাল। তার ভোদা এখনো কাঁপছে — আমার ধোন গরম রসে ভরে গেছে, কিন্তু আমি এখনো ফেলিনি নিজের মাল। কারণ আজ রাতে মাল-বাঁচানো জরুরি — ‘জাদু’ অনেক নারীর ভিতরে ছড়াতে হবে।

মেঘলা এগিয়ে এল — তার চোখে আগুন আর খিদে। ‘দাদা — প্রথম সংকেত চলে গেল। এখন দ্বিতীয় সংকেতের পালা। একটু পরেই ভোর হবে — আর আমার গুদ থেকে আর্তনাদে আলো আসবে।’

৩. মেঘলার দ্বিতীয় প্রহর — ভোরের আগে

মেঘলা অস্ত্রাগারের তলোয়ারের মতো — ধারালো, ভারি, নিখুঁত। তারা প্রাচীরের কিনার থেকে সরে গিয়ে আলকাতরার ডেকচির আড়ালে বসে পড়ল — সে আমার হাত ধরে আছে, ক্লান্ত কিন্তু তৃপ্ত। মেঘলা আমার দিকে এগোল।

তার যুদ্ধবর্ম খোলা শুরু করল সে নিজেই — লোহার বুক-ঢাল সরাল, চামড়ার বক্ষবন্ধনী খুলল। তার স্তন তারার চেয়ে বড় — ৩৮-ডিডি, দৃঢ়, আপেলের মতো গোল, বোঁটা দুটো গোলাপি-বাদামি, ফোলা। যুদ্ধের ঘামে তার বুকের ভাঁজে আলোর ঝিলিক — লোভনীয়, ভয়ংকর। ‘তোর শিফট,’ আমি বললাম, তার কোমরের কাপড় সরিয়ে। ‘পনেরো মিনিট — তার মধ্যে তোকে ক্লাইম্যাক্স করাতে হবে। ভোরের আলো ফোটার আগে।’

‘পনেরো মিনিট?’ মেঘলা ভ্রু কুঁচকাল, ঠোঁটে যোদ্ধার হাসি। ‘আমি তোর বোন — তোর গতি আমি জানি। আর পনেরো মিনিটে আমাকে ঠিক তিনবার চোদা যায় — যদি সংকেত তিনবার দিতে হয়।’

‘সংকেত একবারই — কিন্তু তোর তৃপ্তি তিনবার।’

আমি তাকে প্রাচীরের পাথরের কার্নিশে বসালাম — পা ঝুলিয়ে, পাছা কিনারে। তারপর তার পায়ের মাঝে হাঁটু গেড়ে বসলাম। নিচের পাথরে তার গুদ — ভেজা, ফোলা ঠোঁট, কালো কোঁকড়া লোমের ভিতর গোলাপি ভাঁজ। যুদ্ধের আগে এই প্রথম আমি কোনো নারীর গুদ এভাবে দেখছি — কারণ যুদ্ধের অ্যাড্রেনালিন কামনাকে বাড়িয়ে দেয়, ঘৃণাকে নয়।

আমি জিভ বের করে চাটা শুরু করলাম — তার ভোদার ঠোঁট বরাবর, নিচ থেকে ওপর, দীর্ঘ, ভেজা টান। মেঘলা পাথরের কার্নিশে হাত রেখে চেপে ধরল — ‘উফফ… দাদা… তোর জিভটা যুদ্ধের পরও এমন… আহহ…’ তার গুদ থেকে নোনতা রস বেরোচ্ছে, যুদ্ধ-ঘামের সঙ্গে মিশে, আর আমি সেই রস চেটে খেতে লাগলাম — ভিতরে জিভ ঢুকিয়ে, ক্লিটে ঠোঁট রেখে চুষে। মেঘলা কোমর দোলাচ্ছে — পাথরের কার্নিশে বসে আমার মুখে গুদ ঘষছে, ‘আরও… জোরে চাট… দাদা — বোনের গুদ চাট —’

‘তোর গুদ চাটাই তো,’ আমি মুখ তোলে বললাম, ঠোঁটে তার রস লেগে, ‘কিন্তু তোকেও চাটতে হবে আমার ধোন — সংকেতের আগে।’

সে প্রাচীরের পাথরে নেমে এল — হাঁটু গেড়ে বসে আমার ধোন মুখে নিল। সামনে থেকে, আমার সামনে বসে, যুদ্ধ-বর্মের বাকি অংশ খোলা অবস্থায়। তার জিভ চলতে শুরু করল — গোড়া থেকে আগা, আস্তে, ভেজা, গরম। ‘উম্মম… দাদার বাঁড়া… যুদ্ধেও এত শক্ত থাকে…’ সে বলতে বলতে চুষতে লাগল — গাল টেনে টেনে, ধোন ধরে পাম্প করার সময়। চব্বিশ বছরের দিদির চোষার গতি — অভিজ্ঞ, ধৈর্যশীল, কিন্তু খিদে-পাওয়া।

আমি তার চুল ধরে বেণী খুলে দিলাম — এলোমেলো ঝরনার মতো পড়ে গেল গাঢ় চুল। তারপর তাকে তুলে নিলাম — প্রাচীরের কিনারে, পেছন থেকে, তারার মতোই দণ্ডায়মান কুকুর স্টাইলে। কিন্তু মেঘলা একটু আলাদা — সে নিজের কোমরের নিয়ন্ত্রণ রাখে, যোদ্ধার মতো। ধোন ঢোকানোর সময় সে পাথর শক্ত করে ধরল — ‘এখন — পুরোটা দে —’ এক ধাক্কায়, গভীর। ‘আআআহহহ — হ্যাঁ — এভাবেই —’

মেঘলাকে চোদা অন্য রকম — তার গুদ তারার চেয়েও টানটান, পেশিবহুল, যেন ভিতর থেকে খপ করে ধরে। দণ্ডায়মান অবস্থায় তার পাছার সঙ্গে আমার কুঁচকির থাপ্পড় আলকাতরার বুদবুদের চেয়ে জোরে শোনা যাচ্ছে। সে আর্তনাদ করছে তারার চেয়ে জোরে — ‘আগুন জ্বলছে — দাদা — তোর ধোন যেন আগুন — আমাকে পুড়িয়ে দিচ্ছে — উফফফ — হ্যাঁ — ওই জায়গাটায় —’

‘আওয়াজ কম —’ তারা পেছন থেকে ফিসফিস করল, ‘নিচের সৈন্য…’

কিন্তু মেঘলার ক্লাইম্যাক্স কাছে — আমি তার পাছায় জোরে থাপ্পড় মারলাম, ‘এসো — এসো — সংকেত দাও —’ আর তখনই তার গুদ ফেটে পড়ল — চিৎকার করে উঠল সে, প্রাচীরের পাথরে নখ আঁচড়ে, ভিতরের ঢেউ তিন-চারবার করে উঠল। আমি পেছন থেকে দেখলাম — তার পাছার গোলাই কেঁপে উঠছে, আর তার গুদ থেকে গরম রস ধোন বেয়ে ঝরছে।

ঠিক তখনই — পূর্ব আকাশে রক্তিম আভা ফুটল। ভোরের প্রথম আলো।

পশ্চিম প্রাচীর থেকে হঠাৎ আলকাতরার আওয়াজ — গরম তরল পাথর নিচে পড়ছে — আর তার সঙ্গে সৈন্যদের চিৎকার, পোড়া মাংসের গন্ধ, আর অদিতির তিরের শোঁ শোঁ শব্দ। যুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে।

৪. ভাঙনের চেষ্টা — অদিতির রক্ত-চুম্বন

পূর্ব প্রাচীর থেকে ধোঁয়া উঠছে — আলকাতরা পড়েছে শত্রুর মেষ-যন্ত্রের ওপর, আর তার সঙ্গে জ্বলছে কাঠ, চামড়া, আর সৈন্যের দেহ। কিন্তু ভৈরবসিংহের সেনা পিছু হটেনি — বরং আরও এগিয়ে আসছে, এবার সিঁড়ি নিয়ে। কাঠের লম্বা সিঁড়ি প্রাচীরের গায়ে ঠেকে যাচ্ছে একের পর এক — সৈন্যরা উঠছে পিঁপড়ের মতো।

আমি উত্তর প্রাচীর থেকে দৌড়ে পূর্ব প্রাচীরে গেলাম। তারা আর মেঘলা আমার পেছনে — তির ছুঁড়তে ছুঁড়তে। মেঘলার গুদ এখনো ভিজে — দৌড়ানোর সময় সে নিজের কাপড় টেনে তুলেছে, কিন্তু কাপড়ের নিচে আমার মাল এখনো গড়াচ্ছে। যুদ্ধের মাঝে এই ঘ্রাণ — নারীর রস আর পোড়া মাংস — অদ্ভুত এক মাদকতা তৈরি করছিল।

পূর্ব প্রাচীরে অদিতি দাঁড়িয়ে — হাতে ধনুক, চোখে যুদ্ধের আগুন। তার পরনে আজ যুদ্ধের পোশাক — লাল চামড়ার বক্ষবন্ধনী, কালো পাজামা, পায়ে বুট। কেশ বেণী করা, ঘাড় ফাঁকা, আর সেই ফাঁকা ঘাড়ে ঘামের মুক্তো। তার পাশে শর্মিলা — তলোয়ার হাতে, রান্নাঘরের ব্র্যান্ড-দাগওয়ালা উরু টানটান, চোখে স্থিরতা।

‘আমি আলকাতরা ফেলেছি, কিন্তু সিঁড়ি আটকাতে পারিনি,’ অদিতি বলল, হাঁপাতে হাঁপাতে। ‘প্রথম সিঁড়ি থেকে পাঁচজন সৈন্য উঠে এসেছে — আমি তিনজনকে নামিয়েছি, আরও দুইজন আছে।’

‘কোথায়?’ আমি তলোয়ার তুললাম।

‘ওই —’ শর্মিলা ইশারা করল। প্রাচীরের অন্ধকার অংশে দুই শত্রু সৈন্য লুকিয়ে আছে — আর তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছে এক বিশাল দেহের ক্যাপ্টেন। ভৈরবসিংহের ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদের একজন — ছয় ফুট চার ইঞ্চি, হাতে প্রকাণ্ড বর্শা, মুখে ভয়ংকর হাসি।

‘তোমরাই কামদুর্গের যুবরাজ?’ ক্যাপ্টেন গর্জন করল — ‘উত্তর পর্বতের সেনাপতি মঙ্গল সিংহ — তোমার মাথা নিয়ে রাজা ভৈরবকে উপহার দেব।’

আমি তলোয়ার তুলতে যাচ্ছিলাম — কিন্তু অদিতি থামাল আমাকে। ‘না — ও আমার। তুই স্থির থাক — তোর তলোয়ার ও শুধু আঁচড়াবে। আমি ওর ঘাড়ে তির বসাব।’

এগোল অদিতি — ধনুক তোলা অবস্থায়, তির টানটান ছিলায়। মঙ্গল সিংহ বর্শা তুলে হাসল — ‘একটা মেয়ে? তোর রাজ্যে পুরুষ নেই?’

‘আছে — কিন্তু তোর মতো কীট মারতে নারীই যথেষ্ট।’ অদিতির ঠোঁটে হাসি। তার হাত স্থির — তির ছুঁড়ল সে। কিন্তু মঙ্গল বর্শা দিয়ে তিরটা ঠেকিয়ে দিল পাশে — বর্শার গতি আশ্চর্য রকম দ্রুত। সেই সুযোগে সে এগিয়ে এল দ্রুত — বর্শা ঘুরিয়ে সরাসরি অদিতির বুকে লক্ষ্য করল।

অদিতি সরে গেল — কিন্তু বর্শার ডগা চামড়ার বক্ষবন্ধনী ছিঁড়ে দিল, তার স্তনের ওপর লাল দাগ কেটে রক্ত ঝরতে শুরু করল। মঙ্গল আবার তাক করল — এবার ঘাড় লক্ষ্য করে।

আমি তখনই ঝাঁপিয়ে পড়লাম — তলোয়ার নয়, শরীর দিয়ে। মঙ্গলের কব্জি ধরে টেনে ধরে ফেললাম। আর সেই সুযোগে অদিতি — আহত অবস্থাতেই — ধনুক ফেলে ছুরি বার করল কোমর থেকে, আর সেটা বসিয়ে দিল মঙ্গলের বগলের ফাঁকে — যেখানে বর্মের জোড় ছিল। ছুরি ঢুকল পাঁজরের ভিতর — মঙ্গলের চোখ বিস্ফারিত, মুখ দিয়ে রক্ত বেরোল, আর সে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।

আর ঠিক সেই মুহূর্তে — অদিতি আমার দিকে ফিরল। তার স্তন থেকে রক্ত ঝরছে, বক্ষবন্ধনী ছিন্ন, ডান স্তনের পুরোটা বেরিয়ে এসেছে — বোঁটা রক্তমাখা, গোলাপি-লাল মিশ্রণ। সে আমার ঘাড় ধরে টেনে নিল — ধুলোয়-রক্তে-ঘামে মাখামাখি। ‘এখন — আমার পুরস্কার —’ সে ফিসফিস করল, ‘প্রাচীরের ওপর — দু মিনিট — এখুনি —’

‘এখন?’ আমি হাঁপাচ্ছিলাম, তলোয়ার হাতে।

‘এখন। যুদ্ধের মাঝে — ঠিক এটাই সময়। কারণ মৃত্যুর পর আর সময় নেই।’ অদিতি আমার বর্ম খুলতে শুরু করল — হাত কাঁপছে, কিন্তু অস্থিরতা নয়, তাড়া। সে আমার ধোন বের করল — রক্তমাখা তার স্তন ঘেঁষে, বোঁটা ধোনের আগায় ঘষতে ঘষতে। ‘মঙ্গলের রক্তের উপর — চোদ আমাকে —’ সে পাজামা নামিয়ে প্রাচীরের ধারে আধশোয়া হল — পা ফাঁক করে, গুদ বের করে। তার গুদ ভিজে ছিল — যুদ্ধের ভয়ে নয়, যুদ্ধের উত্তেজনায়।

আমি এক ধাক্কায় ঢুকিয়ে দিলাম — মিশনারি, কিন্তু দ্রুত, সংক্ষিপ্ত। যুদ্ধের মাঝে চোদার এই তাড়াহুড়ো অদ্ভুত এক নেশা — তার রক্তমাখা স্তন আমার বুকে ঘষা খাচ্ছে, তার ঠোঁট আমার ঠোঁটে সেঁটে আছে, আর আমার ধোন পাম্প করছে তার টানটান গুদে — মাত্র পঁয়ত্রিশ-চল্লিশটা ঠাপ। সে ক্লাইম্যাক্স করল দ্বিতীয় ঠাপের ওপর — ছোট্ট করে, অর্ধেক আর্তনাদ চেপে। ‘পরে আরও — এখন যুদ্ধ —’ বলল সে হাঁপাতে হাঁপাতে, আর আমার ধোন নামিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল যেন কিছুই হয়নি।

তারপর চারজন মিলে বাকি দুই সৈন্যকে নামিয়ে দিলাম — তারা তিরে, মেঘলা তলোয়ারে, আমি আর অদিতি মিলে শেষ জনকে প্রাচীর থেকে ফেলে দিলাম।

কিন্তু যুদ্ধ শেষ হয়নি। নিচে সিঁড়ি সরানো হচ্ছে না — বরং আরও লাগানো হচ্ছে। আর এখন দরকার বড় অস্ত্র — গুপ্তাস্ত্র। যেটা সূর্যলেখার তাঁবুতে বন্দী।

৫. বন্দিনীর তাঁবু — সূর্যলেখার চ্যালেঞ্জ

সূর্যলেখাকে কারাগার থেকে খুলে এনে রাখা হয়েছিল প্রাসাদের পেছনের তাঁবুতে — চার প্রহরীর পাহারায়। উৎসবের রাত থেকে তার শিকল খোলা হয়েছে, কিন্তু তার কব্জিতে শিকলের দাগ এখনো রয়েছে — কালো লোহার নীল ছাপ। আমি যখন তাঁবুতে ঢুকলাম, সূর্যদেবের প্রথম আলোয় তাঁবুর চটের ফাঁক দিয়ে সোনালি রোদ পড়ছিল তার শরীরে।

চব্বিশ বছরের যোদ্ধা-বিধবা। উত্তর পর্বতের রাজকুলের নারী — স্বামী মৃত পাঁচ বছর, সন্তান নেই, একা এক বিশাল গোষ্ঠীর দায়িত্ব তার কাঁধে। ভৈরবসিংহের সেনাবাহিনী তাকে উদ্ধার করতে এসেছে — অন্তত সেই দাবি নিয়ে। কিন্তু সূর্যলেখা জানে, ভৈরব তার গোষ্ঠী গ্রাস করতে চায়, মুক্তি দিতে নয়।

শরীর দেখলেই বোঝা যায় — অ্যাথলেটিক, পেশিবহুল, কিন্তু নারীত্ব কম নয়। লম্বা — প্রায় পাঁচ ফুট নয় ইঞ্চি, কাঁধ চওড়া, বাহুতে পেশির গ্রন্থি। পরনে যুদ্ধের পোশাক — চামড়ার জ্যাকেট আর ট্রাউজার, কিন্তু কারাগারের তিনদিনে ধুলো লেগে পোশাক মলিন। চুল কোকড়ানো, কাঁধ-ছোঁয়া, কালো — উত্তর দিকের নারীর মতো, কাজল-হীন চোখ বড়, ধূসর-সবুজ, আর তাতে এখন আগুন না — বরফ।

‘আমি অগ্নিসেন, কামদুর্গের যুবরাজ,’ আমি তাঁবুর দরজায় দাঁড়িয়ে বললাম। ‘তোমার শিকল খোলা দেখছি। পাহারাদারেরা তোমাকে ছেড়েছে — কিন্তু তুমি পালাওনি। কেন?’

সে বসেছিল চটের গালিচায় — পা মুড়ে, যোদ্ধার ভঙ্গিতে। উঠে দাঁড়াল ধীরে — প্রতিটা পেশি নড়ল সচেতনভাবে। ‘পালাব কী করে — যে দুর্গে ঢুকেছি, তার প্রাচীর টপকানো সহজ নয়। আর আমি যুদ্ধ দেখতে চাই। কামদুর্গের যুবরাজ কীভাবে লড়ে — আর কীভাবে হারে।’

‘আজ সকাল পর্যন্ত কামদুর্গ জিতছে,’ আমি বললাম। ‘তোমার ভৈরবের সেনা পিছু হটছে।’

‘সকাল সবে শুরু — আর ভৈরব আমার কেউ না।’ তার কন্ঠে তিক্ততা। ‘সে আমার স্বামীকে বিষ খাইয়ে মেরেছে, আমার গোষ্ঠী দখল করতে চেয়েছে, আর এখন আমাকে ‘উদ্ধার’-এর নামে নিজের হারেমে নিতে চায়। আমি কারো হারেমের পুতুল নই — আমি উত্তর পর্বতের সিংহিনী।’ তার চোখ আমার ওপর স্থির — চ্যালেঞ্জ।

‘তবে সাহায্য করো,’ আমি বললাম। ‘তুমি ভৈরবের যুদ্ধকৌশল জানো — তার সেনাবাহিনীর দুর্বলতা বলো।’

‘বিনিময়ে?’ সে এগোল এক পা। তার বুকের চামড়ার জ্যাকেটের বোতাম খোলা — ভিতরে শুধু একটা পাতলা সুতি গেঞ্জি, যার ভাঁজে স্তনের বড়াই ফুটে উঠছে, গোল, পেশির ওপরেও নরম। ‘আমার বিনিময় — মুক্তি নয়। কামদুর্গের মুক্তি দরকার নেই। আমি চাই ক্ষমতা — ভৈরবকে মারার পর তার সেনাবাহিনীতে আমার নেতৃত্ব, আর তোমার উঠানে আমার জন্য একটা জায়গা। যুদ্ধে একজন যোদ্ধা-রানি। তোর স্ত্রীরা আমার প্রতিদ্বন্দ্বী নয় — আমি অস্ত্র।’

‘তুমি যোদ্ধা হতে চাও কামদুর্গের পক্ষে — যে গোষ্ঠী আজ তোমাকে বন্দী করে রেখেছে?’

‘বন্দী তো আমায় ভৈরব করেছিল বহু বছর আগে — তোমরা শুধু শিকল খুলেছ।’ সে আরও কাছে এল — এখন মাত্র দুই ফুট দূরত্ব। তার গায়ের গন্ধ — ধুলো, ঘাম, আর এক অদ্ভুত তীব্র গন্ধ, যেন পাইনের বন। ‘কিন্তু যোদ্ধা-রানি হতে গেলে একটা প্রথা আছে — উত্তর পর্বতের। যে নারী পুরুষের সঙ্গে অস্ত্রের লড়াইয়ে জেতে, সেই পুরুষকে সে শোয় না। আর যে হারে — সে পুরুষের অধিকার স্বীকার করে। তুমি কী অস্ত্র ধরবে — নাকি শুধু বিছানায় লড়ো?’

তাৎক্ষণিক। আমি জ্যাকেট খুলে ফেললাম — তলোয়ার রাখলাম তাঁবুর কোণে। ‘খালি হাতে। অস্ত্র ছাড়া — যোদ্ধার মতো।’

তার ঠোঁটে হাসি ফুটল — প্রথমবারের মতো উষ্ণতা। ‘ভালো। কিন্তু আমি সাবধান করছি — আমি উত্তর পর্বতের কুস্তি জানি। তুমি যুবরাজ হতে পারো — কিন্তু মাটিতে পড়বে তুমিই।’

সে জ্যাকেট খুলে ফেলল — সুতি গেঞ্জিটাও খুলে ফেলল এক টানে। তার বুকের দৃশ্য আমি জীবনে ভুলব না।

সূর্যলেখার স্তন — অ্যাথলেটিক শরীরের ওপর টানটান স্তন, সাইজ ডি-ডিডি, কিন্তু আকৃতি অন্যরকম — পেশির ওপর যেন দুই গম্বুজ, দৃঢ়, প্রায় গোল, বোঁটা তামাটে-লাল, ছোট কিন্তু শক্ত। বুকের ওপর কয়েকটা পুরোনো তরবারির দাগ — যুদ্ধের স্মারক। পেট সমতল, পাঁজর দেখা যায় কিন্তু কৃশ নয় — যোদ্ধার পেট, মেদহীন, স্ত্রীলিঙ্গ পেশি। সে কুস্তির ভঙ্গি ধরল — পা ফাঁক, হাঁটু বাঁকা, হাত সামনে।

‘এসো, যুবরাজ — দেখি কামদুর্গের ধোন-শক্তি শুধু ধোনে নাকি পেশিতেও আছে।’

৬. বন্দিনীর ঘৃণা — প্রথম দেহলগ্ন

আমি কুস্তির ভঙ্গিতে এগোলাম। প্রথম কয়েক মুহূর্ত ছিল পরস্পরকে বোঝার — হাত ধরে টানাটানি, কোমরের জোর, পায়ের ফাঁদ। সূর্যলেখা পাঁচ বছর ধরে একা যুদ্ধ চালিয়ে যাওয়া নারী — তার পেশিতে সেই কঠিন জীবনের ছাপ। কিন্তু আমি কামদুর্গের যুবরাজ — ছেলেবেলা থেকে তলোয়ার, কুস্তি, ধনুক — সব শিখেছি।

প্রথম টেকডাউনটা সে-ই করল। আমার পায়ের পেছনে তার পা জড়িয়ে ধাক্কা দিল — আমি মাটিতে পড়লাম, কিন্তু পড়ার সময় তাকে টেনে নিলাম আমার ওপর। সে আমার বুকে উপুড় হয়ে পড়ল — তার নগ্ন স্তন আমার বুকে চেপে গেল, তামাটে বোঁটা আমার ত্বকে ঘষা খেয়ে শক্ত হয়ে উঠল। ‘হা — তাই নাকি?’ সে হেসে উঠল ফোঁস করে — ‘নিচে পড়ে গেছ, যুবরাজ।’

‘কিন্তু তুমিও আমার ওপর —’ আমি কোমর ঘুরিয়ে উল্টে দিলাম তাকে — এখন সে নিচে, আমি ওপরে। তার পা আমার কোমরে জড়ানো, কিন্তু আমার হাত তার কব্জি ধরে মাটিতে চেপে রেখেছে। তার মুখ আমার চেহারার চার ইঞ্চি দূরে — ধূসর-সবুজ চোখ, নিঃশ্বাসে পাইনের বনের গন্ধ। তার স্তন আমার বুকে চ্যাপটা হয়ে আছে — দুই জোড়া বোঁটা একে অপরকে স্পর্শ করছে, আর তার তলপেট আমার কুঁচকির ওপর।

‘এখন আমি ওপরে,’ আমি ফিসফিস করলাম। ‘উত্তর পর্বতের কুস্তিতে হারলে কী হয়?’

‘হারা এখনো হয়নি —’ সে হাঁটু দিয়ে আমার কুঁচকিতে চাপ দিল — কিন্তু ঠিক ধোন লক্ষ্য করে নয়, উরুর পাশে, কৌশলী ঠেলা। আমি ব্যথা পেয়ে একটু আলগা হলাম — আর সেই সুযোগে সে আবার ঘুরিয়ে দিল। চলতে থাকল এই উল্টাপাল্টা — পাঁচ-ছয় বার মাটিতে গড়াগড়ি, ঘামে শরীর পিচ্ছিল, নগ্ন স্তনের ঘষায় আমার ধোন শক্ত হয়ে উঠেছে ট্রাউজারের ভিতরেই।

শেষবার যখন আমি ওপরে উঠলাম — তার হাত আর চেপে রাখছিলাম না। কেন? কারণ আমার হাত অন্য জায়গায় চলে গেছে — তার স্তনে। অজান্তেই, নাকি ইচ্ছে করে — জানি না — কিন্তু আমার ডান হাতের তালু তার বাঁ স্তনের ওপর, বুড়ো আঙুল বোঁটার ওপর ঘুরছে। সূর্যলেখার চোখ বড় হয়ে গেল — রাগ নয়, বিস্ময়। ‘কী করছ —’

‘কুস্তি —’ আমার গলা ধরা, ‘এমনিতেই শেষ হয় না —’

‘kুস্তি শেষ হয় পরাজয়ে —’ কিন্তু তার গলার তীক্ষ্ণতা কমে গেছে। সে বুঝতে পেরেছে আমার ধোন তার তলপেটে চাপ দিচ্ছে — আর তার নিজের গুদ, ট্রাউজারের তলায়, ভিজে উঠেছে। যুদ্ধ-কুস্তির ঘামে নয় — কামনার রসে।

আমি ধীরে ধীরে তার বোঁটা টিপলাম — বুড়ো আঙুল আর তর্জনীর মাঝে। সূর্যলেখা শ্বাস আটকাল — ঠোঁট ফাঁক হয়ে গেল। ‘এটা কুস্তি নয় — এটা —’ তার গলা কাঁপল।

‘এটা যুদ্ধ —’ আমি বললাম, তার বোঁটা ছেড়ে, তার ঠোঁটের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে। ‘আর যুদ্ধে জেতার সব অস্ত্র বৈধ।’

আর তখনই — সে নিজেই আমার ঠোঁটে ঠোঁট রাখল।

চুমুটা ছিল যুদ্ধের মতোই — কঠিন, দাঁত-লাগা, জিভের আক্রমণাত্মক। সূর্যলেখা কাঁদছিল চুমু খেতে খেতে — কেন? পরে বুঝেছি। স্বামী মারা যাওয়ার পর পাঁচ বছরে এই প্রথম কোনো পুরুষ তাকে স্পর্শ করছে — শত্রু, বিজেতা, ‘শত্রু’ — কিন্তু পুরুষ। আর সেই নারীহীন বছরগুলোর ক্ষুধা তার শরীরের ভিতর জমে পাথর হয়ে ছিল — এখন সেই পাথর গলছে চুমুতে।

আমি তার ট্রাউজার খোলার চেষ্টা করছিলাম — কিন্তু সে নিজেই আমার হাত সরিয়ে দিয়ে নিজের ট্রাউজার খুলল। নিচে আর কিছু নেই — সরাসরি তার গুদ। ঘন কালো লোম, ভাঁজ ফোলা, ভিজে — তার ঊরু পেশিবহুল, দৌড়বিদের পা, কিন্তু ভিতর দিকটা নরম, গরম। ‘শত্রু —’ সে ফিসফিস করল, ‘আমি তোকে ঘৃণা করি — ঘৃণা করেই তোকে চাই —’

আমি তার পা ফাঁক করে ধোন বার করলাম ট্রাউজার থেকে — ইতিমধ্যেই দাঁড়িয়ে আছে পাথরের মতো। সূর্যলেখা সেটা দেখল — তার চোখ চওড়া। ‘এটা অস্ত্র —’ সে যেন নিজের মনে বলল —‘কামদুর্গের সত্যিই অস্ত্র আছে —’

‘এটা অস্ত্র নয় — এটা চাবি,’ আমি বললাম, তার গুদে ধোনের আগা ঘষতে ঘষতে। ‘তোর তালা খোলার চাবি।’

‘তাহলে ঢোকা —’ সে কোমর তুলে ধরল — নিজেই। ‘শত্রু হয়েও ঢোকা — ভিতরে ঢোকা —’

আমি এক ধাক্কায় ঢুকিয়ে দিলাম।

সূর্যলেখার আর্তনাদ তাঁবুর চট কাঁপিয়ে দিল — ‘আআআআহহহহহ — কামদুর্গ —’ সে তার নখ আমার পিঠে বসিয়ে দিল, পা জড়িয়ে ধরল কোমরে, কোমর তুলে আমাকে আরও ভিতরে টেনে নিল। তার গুদ টানটান, গরম, পিচ্ছিল — এত বছর পর প্রথমবার ধোন ঢোকার স্পর্শে তার সারা শরীর কাঁপছে। আর আমি টান দিলাম — বাইরে, ভিতরে, বাইরে, ভিতরে — প্রতি ঠাপে তার পেশি শক্ত হয়ে উঠছে, তার স্তন দুলছে পেশির ওপর, তার চোখ থেকে জল গড়াচ্ছে — ‘আরও — আরও — শত্রু — আমাকে চোদ — শত্রুর মতো চোদ —’

‘শত্রু নয়,’ আমি হাঁপাতে হাঁপাতে বললাম, ধোন টেনে টেনে ঠাপাচ্ছি মিশনারি অবস্থায়, ‘বিজেতা। তোর বিজেতা। তোর পুরুষ।’

‘না — না — আমি ঘৃণা করি —’ তার আর্তনাদ — ‘কিন্তু — ভিতরে — আরও গভীরে — আহহহ — ওইখানে — ওই — ওই —’

সে প্রথমবার ক্লাইম্যাক্স করল আমার ধোনের ওপর — ছোট করে, অপ্রত্যাশিতভাবে, যেন নিজেই প্রস্তুত ছিল না। তার গুদ ফেটে পড়ল গরম রসে — আর সে কেঁদে ফেলল। ‘পাঁচ বছর — পাঁচ বছর ধরে — কেউ স্পর্শ করেনি —’

‘আমি স্পর্শ করছি,’ আমি বললাম, তার চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে বুড়ো আঙুলে। ‘আর এখনো শেষ হয়নি।’

৭. বীজ-চুরির জাদু — ঘৃণা থেকে বন্ধনে

সূর্যলেখা হাঁপাচ্ছিল — কিন্তু তার শরীর এখনো কাঁপছে। আর সে নিজেই বলল, ‘আরও — আমি শেষ করিনি —’

‘কিন্তু আগে বলো — কেন “বীজ চুরি” করতে চেয়েছিলে?’ আমি তার ওপরেই ছিলাম, ধোন তার ভিতরে এখনো টানটান। ‘উত্তর পর্বতের ওই জাদুর গল্পটা কী?’

তার চোখে আবার বরফ এল — কিন্তু এবার সেটা ভাঙতে সময় লাগেনি। ‘আমাদের গোষ্ঠীতে বিশ্বাস আছে — কামদুর্গের অগ্নিমণির রক্ষকের বীর্যে আগুনের জাদু আছে। যে নারী সেই বীর্য নিজের গর্ভে নিতে পারে —’ সে থামল, চোখ নামিয়ে ফেলল — ‘তার সন্তান কখনো আগুনে পুড়বে না, যুদ্ধে হারবে না। এটা আমার স্বামী বলেছিল, মরার আগে। আর আমি বিশ্বাস করতাম — যদি কখনো কামদুর্গের বীর্য নিতে পারি, তবে আমাদের গোষ্ঠী রক্ষা পাবে। ভৈরবের হাত থেকে রক্ষা পাবে। তাই আমি বীজ চুরি করতে চেয়েছিলাম — জাদুর জন্য।’

‘আর এখন?’ আমি জিজ্ঞেস করলাম।

সে তাকাল আমার চোখে — ধূসর-সবুজ চোখ, এবার বরফ গলেছে পুরোটা। ‘এখন — জাদু নয়। জাদুর দরকার পড়ছে না। তুই যখন বললি “শত্রু নয়, বিজেতা — তোর পুরুষ” — আমি বুঝলাম, আমার আসলে যা দরকার, তা জাদু নয়। তা পুরুষ। পাঁচ বছর ধরে আমি একা লড়েছি গোষ্ঠীর জন্য, ভৈরবের জন্য, যুদ্ধের জন্য — কিন্তু কারও জন্য নয়। কেউ আমার ছিল না। আর এখন —’ সে আমার ঘাড় টেনে নামাল, ঠোঁটে ঠোঁট রাখল আস্তে করে — যুদ্ধের চুমু নয়, প্রেমের চুমু। ‘এখন আমি তোর। বীজ চুরি নয় — বীজ গ্রহণ। তোর বীজ, তোর বাচ্চা, তোর গোষ্ঠী।’

আমি আবার ধাক্কা দিতে শুরু করলাম — এবার ধীরে, গভীরে, প্রতিটা ঠাপে আলাদা ছন্দে। সূর্যলেখার পা আমার কোমরে জড়ানো, তার নখ আর আঁচড়াচ্ছে না — বরং হাত বুলোচ্ছে আমার পিঠে, স্নেহময়ী মায়ের মতো। ‘আমার নাম — সূর্যলেখা — সূর্যের লেখা — আর তুই অগ্নি — আগুন — আমরা এক — আমরা এক — আহহহহ — হ্যাঁ — ভিতরে ফেল —’

সে দ্বিতীয়বার ক্লাইম্যাক্স করল — এবার দীর্ঘ, গভীর, ধীর। তার গুদ মুঠো মুঠো করে চেপে ধরছিল আমার ধোন, যেন দুধ খাওয়ার জন্য শিশুর মতো টানছে। আর আমি নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না — ‘আমি ফেলছি — সূর্যলেখা — তোর ভিতরে —’

‘ফেল — সবটা ফেল —’ সে কোমর চাপ দিল সর্বোচ্চ — ‘তোর বীজ — তোর আগুন — আমার গর্ভে —’

আমি ফেলে দিলাম — গরম ধারায়, পাঁচ-ছয়টা ঢেউয়ে। সূর্যলেখা আর্তনাদ করে উঠল শেষবারের মতো — ‘আগুন — সত্যিই আগুন — গরম —’ আর তারপর সে স্তব্ধ হয়ে গেল, আমার বুকের ওপর মাথা রেখে, নিঃশ্বাস ধীর করে।

কয়েক ক্ষণ নীরবতা। তারপর সে মাথা তুলল — তার চোখে অশ্রু, কিন্তু হাসিও আছে। ‘আমি বলেছিলাম — বীজ চুরি করব। কিন্তু চুরি করিনি। তুই নিজেই দিয়েছিস।’

‘কারণ চোর নয় — রানি চাই,’ আমি বললাম, তার চুলে হাত বুলিয়ে।

‘রানি হতে সময় লাগে — কিন্তু যোদ্ধা হতে নয়।’ সে উঠে বসল, ক্রিমপাই গড়াচ্ছে তার উরু বেয়ে। ‘তোর সেনাবাহিনীকে ভৈরবের দুর্বলতার কথা বলব। কিন্তু একটা শর্ত —’

‘কী?’

‘যুদ্ধ শেষ হলে — তোর সামনে অদিতিকে চ্যালেঞ্জ করব। অর্ধ-উলঙ্গ কুস্তিতে। যে হারবে, সে তোর ধোনে পরাজয়ের শাস্তি ভোগ করবে — বিজয়ীর চোখের সামনে।’

আমি হাসলাম। ‘অদিতিও একই কথা বলেছিল, যখন তোর কথা শুনেছিল। মনে হয় আজ রাতে দুই বাঘিনী লড়বে — আর আমি হব বিচারক, পুরস্কার, আর শাস্তি — তিনটে একসঙ্গে।’

সূর্যলেখা হেসে উঠল — সেই প্রথমবারের মতো হাসি, প্রকৃত হাসি। ‘তবে তাই হবে। কিন্তু তার আগে — যুদ্ধ।’

৮. দুই বাঘিনীর দ্বন্দ্ব — অদিতি বনাম সূর্যলেখা

বিকেল পর্যন্ত যুদ্ধ চলল — এবার সূর্যলেখার দেওয়া তথ্যে আমরা পাল্টা আক্রমণ করলাম। ভৈরবের সেনাবাহিনীর পশ্চিম দিক দুর্বল — কারণ সেদিকের সৈন্যরা মূলত দাস-সেনা, অনুপ্রাণিত নয়। অদিতি আর শর্মিলা সেই দিক দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে পেছন থেকে আক্রমণ করল — রসদপত্র আগুনে পুড়িয়ে দিল। খাদ্য-উপকরণ শেষ হয়ে যাওয়ায় ভৈরবের সেনা বিশৃঙ্খল হয়ে পড়ল। সন্ধ্যার মধ্যে অবরোধ দুর্বল হয়ে গেছে — কাল সকালে শেষ হামলায় ভৈরবকে হারানো সম্ভব।

কিন্তু সূর্যলেখা বলেছিল — অদিতির সঙ্গে কুস্তি হবে। অদিতিও প্রস্তুত।

রাতের খাবারের পর — প্রাসাদের উঠোনে মশালের আলোয়, সমস্ত রানিরা উপস্থিত: তারা, মেঘলা, রোশনা, শর্মিলা, ইন্দুমতী, মল্লিকা — আর বিশেষ অতিথি সূর্যলেখা। উঠোনের মাঝখানে চাটাই পাতা — কুস্তির জায়গা। আমি পাশে বসেছি বিচারকের আসনে, হাতে মদিরার পেয়ালা।

‘নিয়ম কী?’ তারা জিজ্ঞেস করল, মজা পাচ্ছে স্পষ্ট।

‘নিয়ম সহজ,’ আমি বললাম। ‘অর্ধ-উলঙ্গ — শুধু কোমরের নিচে কাপড়। কুস্তিতে যে প্রথম প্রতিপক্ষকে মাটিতে ফেলে তিন নিঃশ্বাস চেপে রাখতে পারবে — সে বিজয়ী। বিজয়ী আমাকে এক রাতের জন্য পাবে। আর পরাজিত — বিজয়ীর পায়ের কাছে বসে আমার ধোনে মুখ দেবে, বিজয়ীর চোখের সামনে।’

‘আর দ্বিতীয় রাউন্ড —’ সূর্যলেখা যোগ করল, ‘দুজনেই তোর ওপর চড়ব — একসঙ্গে। জিজি-অন-হিম স্ট্যাক। বিজয়ী আগে, পরাজিত পরে।’

অদিতি হাসল — ‘মনে হচ্ছে তুই হারার জন্য প্রস্তুত।’

‘মনে হচ্ছে তোর জিভের স্বাদ নেওয়ার জন্য প্রস্তুত আমি,’ সূর্যলেখা পাল্টা দিল।

তারা উঠে দাঁড়িয়ে মশালের আলোয় পরিষ্কার দেখতে পেল সবার অবস্থান। ‘শুরু কর — দুই বাঘিনী।’

অদিতি তার ব্লাউজ খুলল — স্তনদুটো নেমে এল আগের মতোই — ৩৬-২৬-৩৮ দেবীমূর্তি, গোল, পূর্ণ, বোঁটা গোলাপি-লাল। কোমরে শুধু ঘাগরা। সূর্যলেখা তার জ্যাকেট আর গেঞ্জি খুলল — সেই একই অ্যাথলেটিক সৌন্দর্য, পেশির ওপর গম্বুজ-স্তন, তামাটে বোঁটা। কোমরে যুদ্ধের ট্রাউজার।

দুজনেই বৃত্তাকারে ঘুরতে লাগল — যোদ্ধার চোখে চোখে পরস্পরকে মূল্যায়ন করছে। প্রথম এগোল অদিতি — দ্রুত পায়ের ফাঁদ, সূর্যলেখার পা ধরতে গেল। কিন্তু সূর্যলেখা পিছু হটল — ‘চন্দ্রকোটের কুস্তি ধীর — উত্তরের কুস্তি ঝড়।’ সে ঘুরে এসে অদিতির কোমর ধরল পেছন থেকে — তুলে ফেলতে গেল।

অদিতি কনুই চালাল পেছনে — সূর্যলেখার পাঁজরে লাগল। সূর্যলেখা ‘উফ’ করে পিছু হটল — আর অদিতি সেই সুযোগে তার পায়ের পেছনে পা জড়িয়ে ধাক্কা দিল। দুজনেই মাটিতে পড়ল — অদিতি ওপরে, সূর্যলেখা নিচে, দুজনের স্তন পরস্পরকে ঘষছে, বোঁটা শক্ত হয়ে উঠেছে পরস্পরের স্পর্শে। ‘এক — দুই —’ অদিতি গণনা শুরু করল।

কিন্তু ‘তিন’ বলার আগেই সূর্যলেখা উল্টে দিল — কোমরের ভয়ংকর জোরে, অদিতিকে মাটিতে ফেলে নিজে উঠে বসল তার পেটের ওপর। ‘এখন আমি গণনা করব — এক — দুই —’

অদিতি পা তুলে সূর্যলেখার কোমরে জড়াল — আর দুই নারীর কুস্তি তখন কুস্তি থাকল না, হয়ে উঠল অন্য কিছু। সূর্যলেখার তলপেট অদিতির তলপেটে ঘষা খাচ্ছে, দুই নারীর গুদ ফুলে উঠছে কাপড়ের নিচে, আর দুজনেরই নিঃশ্বাস বাড়ছে। অদিতি সূর্যলেখার স্তন দুটো দুই হাতে চেপে ধরল — ‘হা — তোর বোঁটা শক্ত —’ সূর্যলেখাও পাল্টা দিল — অদিতির স্তনের বোঁটা টিপে দিয়ে মোচড়াল, ‘তোর বোঁটা আরও শক্ত —’

দুজনেই হেসে ফেলল — কিন্তু হাসির সঙ্গে আর্তনাদ মিশে যাচ্ছে। ‘এই কুস্তি শেষ করার সময় হয়েছে —’ অদিতি বলল, ‘এখন তোর গুদে আঙুল দেব —’

‘দে — আমিও দেব —’

দুজনেই একে অপরের কোমরের কাপড় সরিয়ে দিল — আর প্রত্যেকে নিজের হাত বাড়িয়ে প্রতিপক্ষের গুদে আঙুল ঢোকাল। অদিতি সূর্যলেখার ভোদায় তর্জনী ঢুকিয়ে নাড়াতে লাগল — সূর্যলেখা ফিসফিস করে উঠল ‘উফফ — আঙুল নয় — জিভ দে —’ আর সূর্যলেখা অদিতির গুদে দুই আঙুল ঢুকিয়ে ভিতরে নাড়তে লাগল — অদিতি আর্তনাদ করে উঠল।

আমি দেখছিলাম — ধোন পায়জামায় পাথর। তারা পাশ থেকে ফিসফিস করল, ‘তুই তো বিচারক — কিন্তু বিচারকের ধোন দেখে মনে হচ্ছে আসামি হতে চাচ্ছে।’

‘আসামি হব — কিন্তু পরে। আগে লড়াই শেষ হোক।’

লড়াই শেষ হল অদ্ভুতভাবে — দুজনেই একসঙ্গে ক্লাইম্যাক্স করল একে অপরের আঙুলে, পরস্পরের কোলে হেলান দিয়ে। অদিতি ফিসফিস করল সূর্যলেখার কানে, ‘ড্র — দুজনেই হারলাম — দুজনেই জিতলাম।’

‘তাহলে শাস্তি আর পুরস্কার — দুটোই একসঙ্গে,’ সূর্যলেখা হাসল, ঘুরে তাকাল আমার দিকে। ‘যুবরাজ — দুই নারীই পরাজিত আর বিজয়ী। এখন তোর ধোনে দুই হারানো আর জেতা নারীর জিভ লাগবে। আর তারপর — দুই নারী একসঙ্গে তোর ওপর চড়বে।’

আমি উঠে দাঁড়ালাম। সব রানিরা হাততালি দিল — যুদ্ধের আগে এই অদ্ভুত প্রতিযোগিতা তাদেরও উত্তেজিত করেছে। তারা নিজের গলা ভিজিয়ে বলল, ‘আমি স্কোর রাখব — মেঘলা আর রোশনাও চাইবে পরে।’

তবে তার আগে — জরুরি কাজ ছিল। যুদ্ধের শেষ কাজ — ভৈরবকে হারানো। আর সেটার জন্য অপেক্ষা করছিল পরদিন ভোর।

৯. উঠোনের রক্ত — রাজা পতন

পরদিন ভোরে আমরা আক্রমণ করলাম। কৌশল ছিল সহজ কিন্তু ভয়ংকর: ভৈরবসিংহের দুর্বল পশ্চিম দিক দিয়ে ঢুকে সরাসরি তার কমান্ড তাঁবুতে হামলা। আমি, অদিতি, সূর্যলেখা, আর মেঘলা — চারজন কামান্ডো। তারা আর রোশনা প্রাচীর থেকে তিরের কভার দিচ্ছে।

সূর্যলেখার দেওয়া গোপন পথ দিয়ে আমরা বেরোলাম প্রাচীরের বাইরে — উত্তরের পাহাড়ি ঝোপের ভিতর দিয়ে, যেটা সে আগেও ব্যবহার করেছে গোষ্ঠীযুদ্ধে। ভৈরবের পাহারাদারদের এড়িয়ে আমরা পৌঁছে গেলাম কমান্ড তাঁবুর পেছনে। ভোরের কুয়াশায় তাঁবুর চট ভিজে — ভিতরে মশাল জ্বলছে, ভৈরবের গর্জন শোনা যাচ্ছে — সে তার সেনাপতিদের বকছে পশ্চিম দিকের ব্যর্থতার জন্য।

আমরা চারজন তাঁবুর চারপাশ ঘিরে দাঁড়ালাম। সূর্যলেখা আমার পাশে — আজ সকালে তার চোখে বরফ নয়, সংকল্প। ‘ভৈরব আমার স্বামীকে মেরেছে,’ সে ফিসফিস করল, ‘আজ আমি তার রক্ত দেখব।’

‘আমরা একসঙ্গে,’ আমি বললাম। ‘তোর হাতে শেষ আঘাত।’

‘না — তোর হতে হবে। রাজা বধের অধিকার কেবল রাজার। কিন্তু —’ সে কোমর থেকে একটা ছোট ছুরি বের করল — বাঁকা, উত্তর পর্বতের ডিজাইন, ‘এটা তোর হয়ে যাবে। প্রয়োজন হলে ছুঁড়ে দেব।’

আমরা তাঁবুতে ঢুকলাম। ভৈরবসিংহ — বিরাট দেহ, কালো দাড়ি, লোহার বর্ম — তলোয়ার হাতে দাঁড়িয়ে। তার পাশে চার সেনাপতি। আমি তলোয়ার তুলে চিৎকার করলাম — ‘ভৈরবসিংহ — কামদুর্গের যুবরাজ অগ্নিসেন। তোর অবরোধ শেষ — আত্মসমর্পণ কর।’

ভৈরব হেসে উঠল পাগলের মতো — ‘চারজন? চারজন এসেছো? আমার কমান্ড তাঁবুতে? বোকা!’ তার সেনাপতিরা তলোয়ার তুলল।

যুদ্ধ শুরু হল। মেঘলা আর অদিতি দুই সেনাপতিকে আটকাল — তলোয়ারে তলোয়ারে। আমি ভৈরবের দিকে এগোলাম। তার তলোয়ার ভারী, দ্বিগুণ চওড়া — এক কোপে মানুষের মাথা উড়িয়ে দিতে পারে। প্রথম আক্রমণটা সে-ই করল — ওপর থেকে নিচে কোপ, আমি এড়িয়ে গেলাম। দ্বিতীয় কোপ — আমি তলোয়ার দিয়ে ঠেকালাম, কিন্তু ধাক্কাটা এত জোরে লাগল যে আমার হাত অবশ হয়ে গেল কয়েক ক্ষণ।

‘শেষ —’ ভৈরব আবার তলোয়ার তুলল — এবার সরাসরি আমার ঘাড় লক্ষ্য করে।

আর ঠিক তখনই — সূর্যলেখার ছুরি।

ছোট্ট বাঁকা ছুরিটা হাওয়ায় ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে বিঁধল ভৈরবের ডান চোখে। সে চিৎকার করে উঠল — তলোয়ার ফেলে দুহাতে চোখ চেপে ধরল। ‘সূর্যলেখা — তুই — তুই শত্রুর পক্ষে?’

‘আমি সবসময় নিজের পক্ষে ছিলাম — তুই কখনো আমার পক্ষে ছিলি না।’ সূর্যলেখার গলা বরফ। ‘আর এখন আমি কামদুর্গের পক্ষে।’

আমি সেই সুযোগে তলোয়ার চালালাম — ভৈরবের বর্মের ফাঁকে, ঘাড় আর কাঁধের মাঝে। তলোয়ার ঢুকল গভীরে — আর উত্তরের পাহাড়ি রাজা হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল, তারপর মুখ থুবড়ে মাটিতে।

যুদ্ধ শেষ। অবরোধ শেষ। ভৈরব মৃত।

সূর্যলেখা এগিয়ে এল — নিজের ছুরি তুলে নিল ভৈরবের চোখ থেকে। রক্তমাখা ছুরি মুছে নিল নিজের উরুতে। ‘স্বামীর মৃত্যুর প্রতিশোধ — আর নতুন প্রভুর প্রতি আনুগত্য — এক ছুরিতে দুই কাজ।’

আমি তার হাত ধরলাম। ‘তুমি আজ থেকে কামদুর্গের উত্তর প্রাচীরের রানি। যোদ্ধা-রানি।’

সে হাঁটু গেড়ে বসে আমার হাতে কপাল ঠেকাল — যোদ্ধার প্রণাম, রাজকীয় আনুগত্য। আর চোখের জলে বরফ গলল শেষবারের মতো।

১০. বিজয় উঠোন — রানির অধিকার

বিকেলের মধ্যে ভৈরবের পুরো সেনাবাহিনী আত্মসমর্পণ করল। কামদুর্গের প্রাচীরে আবার রাজপতাকা উড়ছে — তিনটি পতাকা: অগ্নিমণির লাল পতাকা, কামদুর্গের সিংহ-পতাকা, আর আজ থেকে নতুন একটা পতাকা — সূর্যলেখার উত্তর পর্বতের ধূসর পতাকা, সাদা বজ্রচিহ্ন।

রাজসভায় বিজয়-সভা বসেছে। কিন্তু আমার মন অন্য জায়গায়। প্রাসাদের উঠোনে — যেখানে গতকাল রাতে দুই বাঘিনীর কুস্তি হয়েছিল — সেখানে ফেরার তাড়া ছিল। কারণ শাস্তি আর পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি এখনো বাকি ছিল।

সন্ধ্যার আলোয় উঠোনে মশাল জ্বলছে। তারা আগেই জায়গা করে রেখেছে — চাটাই পরিষ্কার, আশপাশে বসার জায়গা। ‘কালকের অসমাপ্ত দ্বন্দ্ব — আজ শেষ হবে,’ সে ঘোষণা করল। ‘অদিতি আর সূর্যলেখা — দুজনেই ড্র করেছিল। এখন দুজনেই একসঙ্গে যুবরাজের ওপর চড়বে — বিজয়ী আর পরাজিত একসঙ্গে।’

‘আর যে আগে ক্লাইম্যাক্স করবে — সে স্কোর পাবে,’ মেঘলা যোগ করল, ইতিমধ্যেই নিজের শাড়ি খুলছে। ‘আর আমরা — দর্শক, তারপর অংশগ্রহণকারী।’

আমি চাটাইয়ে শুয়ে পড়লাম — সম্পূর্ণ নগ্ন। ধোন ইতিমধ্যেই আকাশপানে — কারণ সামনে দাঁড়িয়ে অদিতি আর সূর্যলেখা, দুজনেই কোমরের কাপড় খুলে ফেলেছে।

অদিতি এগিয়ে এল প্রথমে — ‘আমি চন্দ্রকোটের রানি — বিজয়ী। আমার আগে অধিকার।’ সে আমার ধোনের ওপর পা ফাঁক করে বসল — কাউগার্ল স্টাইল, তার গুদ ইতিমধ্যেই ভেজা। ধীরে ধীরে বসতে লাগল — ‘আহহহ — প্রতীক্ষার ফল — মিষ্টি —’ সে চোখ বুজে ধোনে বসে থাকল কয়েক ক্ষণ, শুধু অনুভব করছে ভিতরের স্পর্শ।

‘এখন আমি,’ সূর্যলেখা এগোল — কিন্তু সে আমার ধোনে নয়, আমার মুখের ওপর বসল। তার গুদ আমার মুখে চেপে ধরে সে বলল, ‘চাট — যুবরাজ — পরাজিতের শাস্তি হলেও বিজয়ীর মুখ চাটার অধিকার আছে —’

আমি তার গুদ চাটতে লাগলাম — জিভ দিয়ে ভাঁজে ভাঁজে, ক্লিটে ঠোঁট রেখে চুষে। সূর্যলেখা কোমর দোলাতে লাগল আমার মুখে — আর অদিতি আমার ধোনে দোল খাচ্ছে ওপরে। দুই নারীর স্তন দুলছে — অদিতির গোল নরম ডি-কাপ, সূর্যলেখার টানটান অ্যাথলেটিক ডি-ডিডি। মশালের আলোয় তাদের ঘামে ভেজা শরীর ঝিলিক দিচ্ছে।

‘আমি আসছি —’ অদিতি প্রথমে বলল, কোমর জোরে জোরে চালিয়ে। ‘তোর ধোন — তোর বাঁড়া — আহহহহহ —’ সে ক্লাইম্যাক্স করল ধোনের ওপর — তিনবার ঢেউ, গরম রস গড়িয়ে পড়ল আমার কুঁচকিতে।

‘আমিও —’ সূর্যলেখা আমার মুখের ওপর ক্লাইম্যাক্স করল — তার রস আমার মুখে, গলায় ঢুকে গেল। ‘উফফফ — যুবরাজের জিভ — যুদ্ধের চেয়েও শক্ত —’

তারপর তারা সত্যিই স্ট্যাক করল — আমি উপুড় হয়ে পড়লাম, আর অদিতি আর সূর্যলেখা দুজনেই আমার শরীরের ওপর উপুড় হয়ে নিজেদের গুদ ঘষতে লাগল আমার পিঠে, পাছায়, পরস্পরের গায়ে। জিজি-অন-হিম স্ট্যাক — কিন্তু আমি তার কেন্দ্র, দুই বাঘিনী আর্তনাদ করছে আমার শরীরের ওপর, আমার গায়ে নিজেদের রস ঢেলে দিচ্ছে।

‘আমরাও চাই,’ মেঘলা আর রোশনা দৌড়ে এল — শাড়ি খুলে ফেলে দিয়ে। তারা আর শর্মিলাও এল। ইন্দুমতী আর মল্লিকা দূর থেকে দেখছিলেন, হাসিমুখে।

আমি আবার চিত হয়ে শুলাম — আর একে একে সব রানিরা এল আমার ওপর। শর্মিলা আমার ধোনে বসল, মেঘলা আমার মুখে, রোশনা আমার বুকে নিজের গুদ ঘষতে লাগল, তারা আমার হাত ধরে নিজের গুদে চালাতে লাগল। একসঙ্গে পাঁচ নারীর স্পর্শ — ভিন্ন ভিন্ন গন্ধ, ভিন্ন ভিন্ন আর্তনাদ, ভিন্ন ভিন্ন ছন্দ — যেন পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের পঞ্চ অপ্সরা।

শেষে আমি শর্মিলার ভিতরে মাল ফেললাম — সচেতনভাবে, কারণ সে আজ সকালে বলেছিল, ‘আমি তোর বাচ্চা চাই — সব রানির আগে।’

‘আমি পেয়েছি —’ শর্মিলা ফিসফিস করল, গরম মাল তার ভিতরে নামছে। ‘আমি তোর প্রথম বাচ্চার মা হব — আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি।’

সবাই হাততালি দিল। যুদ্ধ শেষ — বিজয়ের রাত এইভাবে কাটল।

১১. লুটের চিঠি — সমুদ্রদ্বীপের ঘ্রাণ

পরদিন সকালে ভৈরবের তাঁবু লুট করতে গিয়েছিলাম — রসদপত্র, অস্ত্র, মানচিত্র বাজেয়াপ্ত করার জন্য। তার ব্যক্তিগত সিন্দুকে সোনা, রূপা, আর কিছু কাগজপত্র পাওয়া গেল। কিন্তু একটা জিনিস সবার থেকে আলাদা।

তালপাতার ওপর লেখা একটা চিঠি। কালি এখনো চকচক করছে — নীল-কালো, সামুদ্রিক শামুকের কালি। চিঠির ভাঁজ থেকে একটা গন্ধ ভেসে আসছে — নারিকেলের তেল, সামুদ্রিক লবণ, আর পদ্মের সুবাস।

আমি সাবধানে চিঠিটা খুললাম — ভাঁজে ভাঁজে আঠা-লাগানো, যেন বহুবার পড়া হয়েছে। অক্ষর সুন্দর, গোল-গোল, নারীহস্ত — ভৈরবের রুক্ষ হরফ নয়। কার?

লেখা:

> «মহারাজ ভৈরবসিংহ — > > সমুদ্রদ্বীপ থেকে লেখা। আপনার বার্তা পেয়েছি — যৌথ নৌ-বাহিনী গঠনের প্রস্তাব। আমার বিশটি যুদ্ধজাহাজ প্রস্তুত আছে, যদি আপনার উত্তর পর্বতের সেনা কামদুর্গ জয় করে। আমি চাই না কামদুর্গের ধ্বংস — আমি চাই তার সম্পদ। উত্তরের পাহাড়ের তাম্রখনি আর কামদুর্গের অগ্নিমণি — দুই-ই চাই। বিনিময়ে, আমার নৌ-বাহিনী আপনার সীমান্ত রক্ষা করবে সমুদ্রপথে। > > তবে একটি শর্ত: কামদুর্গের যুবরাজ অগ্নিসেনকে হত্যা করবেন না। তাকে বন্দী করে সমুদ্রদ্বীপে পাঠাবেন — বাকি দায়িত্ব আমার। > > শুনেছি তার চার রানি — আরও শুনেছি তার ধোন আগুনের মতো জ্বলে। সমুদ্রের রানি হিসেবে, আগুন সবসময় আমাকে টানে। যদি সে সত্যিই অতটা পুরুষ হয়, তবে সমুদ্রদ্বীপের মুকুট তারই প্রাপ্য — অথবা সে তার মুকুট হারাবে আমার বিছানায়। > > আপনার বিজয় কামনা করি, তবে যুবরাজকে স্পর্শ করবেন না। সে আমার লক্ষ্য — যুদ্ধে নয়, বিছানায়। > > — মীনাক্ষী > সমুদ্রদ্বীপের রানি > ছাব্বিশ বর্ষ, অদ্বিতীয়া, নিঃসঙ্গ»

চিঠিটা পড়া শেষ হলে আমার হাত কাঁপছিল। পাশে দাঁড়িয়ে তারা, অদিতি, আর সূর্যলেখা — তারা সব পড়েছে আমার কাঁধের ওপর থেকে।

‘মীনাক্ষী,’ তারা বলল, ঠোঁটে মুচকি হাসি, ‘সমুদ্রদ্বীপের রানি — তোকে চায়। তোর ধোনের খ্যাতি এখন সমুদ্র পেরিয়েছে।’

‘আর এটা ভৈরবের সঙ্গে ষড়যন্ত্রের প্রমাণ,’ অদিতি বলল গম্ভীর হয়ে। ‘মীনাক্ষী ভৈরবকে ব্যবহার করছিল কামদুর্গ দখলের জন্য — তারপর ভৈরবকে ফাঁসিয়ে নিজে নিতে চাচ্ছে।’

‘কিন্তু ভৈরব তো মৃত —’ সূর্যলেখা বলল, ‘এখন মীনাক্ষী কী করবে?’

‘মীনাক্ষীর কাছে বিশটা যুদ্ধজাহাজ আছে,’ আমি বললাম, চিঠি ভাঁজ করে কোমরে গুঁজতে গুঁজতে। ‘আর সে জানে ভৈরব মারা গেছে — নিশ্চয়ই গুপ্তচর মারফত খবর পৌঁছে গেছে। এখন তার সামনে দুটো রাস্তা — হয় আমাদের সঙ্গে শান্তি চুক্তি করবে, নয় নিজেই আক্রমণ করবে।’

‘আর তৃতীয় রাস্তা?’ তারা চোখ টিপে বলল, ‘তোর বিছানায়?’

আমি হাসলাম — কিন্তু ভিতরে গম্ভীর। চিঠিটা থেকে নারিকেল আর সমুদ্রের গন্ধ ভেসে আসছে — চিঠির শেষে মীনাক্ষীর ব্যক্তিগত স্পর্শ: তার ঠোঁটের ছাপ, গাঢ় লাল, কর্পূর-মেশানো alkaloid lip-dye.

‘কাল সকালে অগ্নিমণির মন্দিরে শপথ অনুষ্ঠান,’ আমি বললাম, সবার দিকে তাকিয়ে। ‘সেখানে ঠিক হবে — আইন, ভবিষ্যৎ, আর এই চিঠির জবাব।’

১২. মন্দিরের ঘণ্টা — ‘চলবে… সমুদ্রের দিকে’

রাত গভীর হল। সব রানিরা ঘুমিয়ে পড়েছে — একটি বড় বিছানায় সবাই একসঙ্গে, আমার চারপাশে। তারা আমার বাঁ বাহু জড়িয়ে, অদিতি ডান বাহুতে মাথা রেখে, মেঘলা পায়ের কাছে গুটিসুটি, রোশনা আমার মাথার পাশে, শর্মিলা বুকের ওপর হাত রেখে। সূর্যলেখা একটু দূরে — একা ঘুমোচ্ছে, কারাগারের অভ্যাস এখনো কাটেনি।

আমি ঘুমোতে পারছি না। জানালার বাইরে পূর্ণিমার চাঁদ — উৎসবের চাঁদ আর অবরোধের চাঁদ একই, কিন্তু আলো আলাদা। আজকের চাঁদের আলোয় আমি চিঠিটা আবার পড়লাম — মীনাক্ষীর হরফ, তার ঠোঁটের ছাপ, তার অহংকার আর কৌতূহলের মিশ্রণ।

ছাব্বিশ বছরের এক নারী — সমুদ্রদ্বীপের রানি, স্বামী হয়নি, বা মৃত। একা এক বিশাল নৌ-বহর চালায়। বিশটি যুদ্ধজাহাজ — আর তার লক্ষ্য কামদুর্গ দখল করা। কিন্তু তার চিঠিতে যুদ্ধের চেয়ে বড় ইঙ্গিত অন্য — ‘আমার বিছানায়’ — সে আমাকে চায়, যুবরাজকে, পুরুষকে। আগুনের মানুষকে আগুনে টানে — সমুদ্রপারের নারীর কাছে আগুন জাদু।

চাঁদের আলোয় জানালা দিয়ে তাকালাম — দক্ষিণ দিগন্তে কিছু দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু কামদুর্গের যে নদী দক্ষিণে বয়ে গেছে সমুদ্রে — তার মোহনায় যদি জাহাজ থাকে, তাহলে এই চাঁদনিতেই দেখা যাবে। লন্ঠনের আলো — দূরে, খুব দূরে, কিন্তু স্পষ্ট: জ্বলছে, নিভছে, জ্বলছে। সংকেত।

মীনাক্ষীর জাহাজ। সে ইতিমধ্যেই কাছে চলে এসেছে।

আমি চিঠিটা আবার ভাঁজ করলাম — নারিকেল আর সমুদ্রের গন্ধ আবার নাকে এল। মীনাক্ষী অপেক্ষা করছে। তার বিশটা যুদ্ধজাহাজ দক্ষিণ সীমান্তে। ভোর হলে — হয় যুদ্ধ আসবে, নয় প্রস্তাব।

কিন্তু আগে মন্দিরের শপথ। অগ্নিমণির সামনে দাঁড়িয়ে আইন ঘোষণা হবে — খোলা হারেমের আইন, রানিদের অধিকার, কামদুর্গের ভবিষ্যৎ। তারপর — সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মীনাক্ষীর চিঠি জোরে পড়া হবে সবার সামনে। আর সেই পড়ার পরই ঠিক হবে — সমুদ্র যুদ্ধ নাকি সমুদ্র প্রেম।

মীনাক্ষী — সমুদ্রদ্বীপের রানি, ছাব্বিশ, অদ্বিতীয়া, নিঃসঙ্গ।

অপেক্ষা করে।

আমি জানালা বন্ধ করলাম। তারার বাহুতে ফিরে গেলাম। বিছানায় পাঁচ রানির শরীরের উষ্ণতা — কিন্তু দক্ষিণের সমুদ্র-হাওয়া জানালার ফাঁক দিয়ে ঢুকছে: নোনতা, আহ্বান-ভরা।

কাল সকাল — মন্দিরের ঘণ্টা বাজবে। শপথ হবে। তারপর…

চলবে… সমুদ্রের দিকে।


  • File: porbo-15.md
  • Series: কামদুর্গের অধিকার / kamdurger-odhikar
  • Title: অবরোধের রাত
  • POV: male_1st
  • Primary A: তারা wall-top silent standing fuck (lantern code orgasm) ✓
  • Primary B: সূর্যলেখা hate-to-eager multi ×3 ✓
  • ★ Twist 1: orgasm = green lantern wall signal code ✓
  • ★ Twist 2: সূর্যলেখা seed-steal magic → bond flip ✓
  • ★ Twist 3: অদিতি vs সূর্যলেখা half-nude duel + GG-on-him stack ✓
  • ★ Twist 4: সূর্যলেখা's knife helps fell enemy king ✓
  • ★ Twist 5: loot মীনাক্ষী letter (letter only — no body) ✓
  • Cliff: temple oath morning + sea letter + মীনাক্ষী অপেক্ষা করে + ship lanterns ✓
  • চলবে… সমুদ্রের দিকে ✓
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ৫ নদীতীরের চাঁদ কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ৫ নদীতীরের চাঁদ

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি অগ্নিসেন। কামদুর্গের যুবরাজ। কিন্তু আজ সকালে এই কথার কোনো অর্থ নেই। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৮,৭৩৩ শব্দ
দর্শন৮০
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ৬ রান্নাঘরের দাগ কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ৬ রান্নাঘরের দাগ

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। অগ্নিমণি চুরি হয়ে গেছে চন্দ্রকোটে। মা ইন্দুমতী আর তারা আমাকে দশ নিঃশ্বাসের দাবিতে — ফিরিয়ে আনতে হবে পবিত্র রত্ন, নইলে আমার রাজদাবি খতম। র…

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৬,৫৮০ শব্দ
দর্শন৭২
বড় ধোন
বিউটি
হার্ডকোর
কার্ভি
হর্নি
রাজকীয়
চটি
বড় দুধ
উপন্যাস
ফ্যামিলি
সেডাকশন
ম্যাচিওর
যোদ্ধা
ক্রিমপাই
মিল্ফ
রানী
হোম
কামদুর্গের অধিকার
দর্শন৫৫
রেটিং দিন

অনুরূপ

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৪ কামদুর্গ উৎসব কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৪ কামদুর্গ উৎসব

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। শেষবার যখন কলম ধরেছিলাম, চন্দ্রকোটের রাজসভায় দাঁড়িয়ে অদিতির ঘোমটা-খোলা মুখ দেখছিলাম আর ভাবছিলাম — সাত রাতের ব্যবধান। রাজকীয় গ্যালারি: র…

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৭,১৩৪ শব্দ
দর্শন৫৫
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১১ পালকির ভিতর কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১১ পালকির ভিতর

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। কামদুর্গের পশ্চিম সীমানা পেরিয়ে আবার আপন মাটিতে ফিরছি — কিন্তু কখনো একা নই। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৬,৩৪৬ শব্দ
দর্শন৪৯
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৩ মা–মেয়ের উষ্ণতা কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৩ মা–মেয়ের উষ্ণতা

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। গত কয়েক সপ্তাহে আমার জীবন এমনভাবে বদলে গেছে যে পুরোনো অগ্নিসেনকে চিনতে গেলে আয়নার দরকার পড়ে। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধো…

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৭,৮৭০ শব্দ
দর্শন৬৬
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৬ অগ্নিমণির শপথ কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১৬ অগ্নিমণির শপথ

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। কামদুর্গের উত্তরাধিকারী, অগ্নিমণির রক্ষক, আর — এখন — সাত নারীর স্বামী। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৮,১৭০ শব্দ
দর্শন৫৮
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১০ নীরব সুহ্যাগ কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ১০ নীরব সুহ্যাগ

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। গত সাত রাতে যা ঘটেছে, তার হিসাব এখনো মেলেনি পুরোপুরি। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৮,৮২৪ শব্দ
দর্শন৫৬
কামদুর্গের অধিকার পর্ব ৮ পণ ও পতাকা কভার চিত্র

কামদুর্গের অধিকার পর্ব ৮ পণ ও পতাকা

কামদুর্গের অধিকার · লেখা

আমি যুবরাজ অগ্নিসেন। গত কয়েকদিনে কতটা পৃথিবী বদলে গেছে — সেই হিসাব করার সময় এখনো আসেনি। রাজকীয় গ্যালারি: রানি-যোদ্ধা মিল্ফ, বড় ধোন, হার্ডকোর।

বড় ধোনবিউটিহার্ডকোর
৮,০০৪ শব্দ
দর্শন৪৩